


»Und auch keine Baumständer von Obi«,
fügt plötzlich jemand hinzu.

Hurra! Ich habe Verstärkung bekommen.
Der Einwand kommt aus den hinteren Reihen,
von einem Jungen, und wird prompt von zwei
eindeutig erziehungsberechtigten Stimmen
schuldbewusst zum Schweigen gebracht.

»Jetzt reiß dich mal zusammen. Nur, weil
du deinen Willen nicht bekommen hast,
musst du deiner kleinen Schwester nicht die
Weihnachtsstimmung verderben.«

Ein Seelenverwandter. Und er kümmert
sich genauso wenig um den Protest seiner
Familie wie ich mich um Mamas
hochgezogene Augenbrauen und Papas Ich-
krieg-einen-Herzanfall-Gesicht.

Er setzt noch einen drauf.
»Und wie kann es bitte schön sein, dass ich

auf dem Weg durch die Stadt allein vierzehn
Weihnachtsmänner gezählt habe, wo es doch
nur einen gibt?«, fragt er.



Ich bin entzückt und hoch motiviert.
»Und was ist bitte schön weihnachtlich

daran, wenn irgend so ein Topmodel sich
Hühnerfedern um die Schultern hängt und
einen auf Christkind macht?«, frage ich,
während ich den Hals recke, um meinen
Mitstreiter zu Gesicht zu bekommen.

»Soll es vielleicht weihnachtlich sein,
wenn sich ganze Kegelclubs auf dem
Weihnachtsmarkt mit Glühwein die Kante
geben und nachher in die falschen
Tannenzapfen kotzen?«, fragt die Stimme und
kommt immer näher.

Ich luge angestrengt durch die Menge, kann
ihn aber immer noch nicht entdecken.

»Keiner scheint zu wissen, was wirklich
weihnachtlich ist«, sage ich inbrünstig, als
sich ein schwarzer Haarschopf an einer
Großmutter vorbeischiebt, die gerade
drohend ihren Spazierstock in meine
Richtung schwingt.



Ich setze zum Finale an, gebe meiner
Stimme noch ein bisschen mehr Pathos und
hoffe, dass Mama und Papa die Blamage eine
Lehre ist und sie mich beim nächsten Mal
nicht zu irgendwelchen Traditionen
verdonnern werden.

»Das Weihnachtlichste überhaupt ist
nämlich«, jubiliere ich, »seinen Nächsten
zu …«

Mir bleibt die Spucke weg. Das kann nicht
sein.

»Zu was?«, ruft ein aufgebrachter Vater aus
den hinteren Reihen.

Aber mir steht die Zunge vor Schreck
senkrecht im Mund. Er ist genau vor mir.
Niemand anders als mein leibhaftiger
Nächster. Keine zwanzig Zentimeter entfernt.
Mit einem breiten Grinsen, das mindestens
so viel bedeutet wie: wenn das mal nicht
Schicksal ist.

»Was denn nun?«, protestiert die



angriffslustige Großmutter. »Erst alles
schlechtmachen und dann selber keine
Antwort haben, oder was?«

Sie schwingt ihren Stock, als wollte sie
mir den Rest des Satzes aus dem Hinterkopf
klopfen. Aber mir hat es die Sprache
verschlagen. Ich kann nicht mal mehr Piep
machen.

»Wird’s bald?«, mischt sich jetzt ein
kleiner Junge mit einer der unvermeidlichen
Nikolausmützen ein. »Ich will endlich wissen,
was so schrecklich weihnachtlich ist.«

Und ich würde es ihm ja auch wirklich
gerne sagen, aber wie soll ich denn, wo meine
Zunge wie ein steif gefrorener Frosch
meinen Mund versperrt.

»Eins, zwei, zweieinhalb«, zählt eine
Mutter drohend, während die Meute sich
zusammenrottet, um jeden Moment
vorweihnachtliche Lynchjustiz zu begehen.

Ich schließe die Augen und warte auf das



erste Weihnachtsgeschenk, das mir an den
Kopf fliegt. Aber es fliegt nichts.

»Seinen Nächsten zu lieben!«, schallt es
stattdessen mit Echo durch den Kölner Dom.
»Das Weihnachtlichste überhaupt ist, seinen
Nächsten zu lieben.«

Mein Nächster hält den Mob mit seiner
schönen Stimme auf Distanz und fügt noch
etwas hinzu: »Und seine Nächste natürlich
auch!«

Und weil er das sagt, ohne mich dabei auch
nur den Bruchteil einer Sekunde aus den
Augen zu lassen, wird meine Zunge plötzlich
wieder geschmeidig.

»Mehr als sich selbst«, füge ich inbrünstig
hinzu.

Die Stille, die sich zwischen
Kerzenständern und Weihwasserschalen bis
unter die prächtige Decke des Doms
ausbreitet, ist so aufgeheizt, dass mir die
Röte prompt bis in die Ohrläppchen steigt.


