


aber ebenso auch Gegenstand von etwas
anderem. Wenn sie doch
herüberschauen würden! Wenn wir doch
mit ihnen sprechen könnten! Man
könnte etwas tauschen, dachten wir,
einen Handel abschließen, Geschäfte
machen, immerhin hatten wir noch
unsere Körper. Das war unser Tagtraum.

Wir lernten, fast lautlos zu flüstern.
Im Halbdunkel konnten wir die Arme
ausstrecken, wenn die Tanten nicht
hersahen. Wir konnten einander über
den Abstand hinweg mit den
Fingerspitzen berühren. Wir lernten, von
den Lippen zu lesen, auf der Seite
liegend, den Kopf flach auf dem Bett,



einander auf den Mund blickend. So
tauschten wir Namen aus, von Bett zu
Bett:

Alma. Janine. Dolores. Moira. June.



II
Einkaufen



Kapitel zwei

Ein Stuhl, ein Tisch, eine Lampe.
Darüber, an der weißen Zimmerdecke,
ein Relief-Ornament: ein Kranz und in
der Mitte eine leere Fläche, zugegipst,
wie die Stelle in einem Gesicht, wo ein
Auge herausgenommen worden ist. Dort
muss einmal ein Kronleuchter gehangen
haben. Sie haben alles entfernt, woran
man einen Strick befestigen könnte.

Ein Fenster, zwei weiße Gardinen.
Unter dem Fenster ein Fenstersitz mit
einem kleinen Kissen. Wenn das Fenster
einen Spalt geöffnet ist – es lässt sich nur



einen Spalt öffnen –, kann die Luft
herein und die Gardinen bewegen. Ich
kann auf dem Stuhl sitzen oder auf dem
Fenstersitz, mit gefalteten Händen, und
zuschauen. Auch Sonnenlicht strömt
durch das Fenster herein und fällt auf
den Fußboden, der aus Holz ist, schmale
Dielenbretter, auf Hochglanz poliert. Ich
rieche das Bohnerwachs. Auf dem
Fußboden liegt ein Teppich, oval, aus
Stoffresten geflochten. Das ist die Note,
die sie mögen: Volkskunst, archaisch,
von Frauen in ihrer Freizeit gemacht aus
Dingen, die sonst nicht mehr zu
gebrauchen sind. Eine Rückkehr zu
traditionellen Werten. Nichts entbehrt,
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