


Ramschkäufen in Zusammenhang.
Cordelia erkennt billige Kleider auf den
ersten Blick. »Kunststoff«, sagt sie.
»Billig.«

Und dann gibt es die Frauen, die
noch nicht aufgegeben haben, die sich
noch immer gern herausputzen. Viele
sind es nicht, aber sie fallen auf. Sie
tragen scharlachrote Kleider, oder auch
purpurrote, und wild baumelnde
Ohrringe und Hüte, die an
Bühnenrequisiten erinnern. Unter ihren
Röcken sehen ihre Unterröcke hervor,
Unterröcke in ungewöhnlichen,
anzüglichen Farben. Alles, was nicht
weiß ist, ist anzüglich. Ihr Haar ist
strohblond oder babyblau gefärbt oder,
was neben ihrer zerknitterten Haut noch



verblüffender wirkt, glänzend schwarz
wie alte Pelzmäntel. Ihre
Lippenstiftmünder sind viel zu groß und
die roten Farben fleckig, Augen zittrig
rund um die richtigen Augen gezogen.
Diese Frauen reden meistens mit sich
selbst. Eine von ihnen summt andauernd
»Lamm – Lamm« vor sich hin, wie ein
Lied; und eine andere sticht mit ihrem
Schirm gegen unsere Beine und sagt
»nackich«.

Das sind die, die wir am liebsten
mögen. Sie sehen fröhlich aus, voller
Fantasie, sie scheinen sich nicht darum
zu kümmern, was die andern Leute
denken. Sie sind entkommen, auch wenn
uns nicht klar ist, wem sie entkommen
sind. Wir glauben, dass sie sich ihre irre



Kleidung und die Ticks selbst
ausgedacht haben und dass wir uns,
wenn es mit uns mal so weit ist, auch
welche auswählen können.

»Genauso werd ich mal sein«, sagt
Cordelia. »Allerdings werd ich ein
hechelndes Pekinesenhündchen haben
und alle Kinder von meinem Rasen
jagen. Ich werd einen Hirtenstab
tragen.«

»Ich halt mir einen Leguan«, sage
ich, »und trag nur noch Cerise.« Es ist
ein Wort, das ich erst vor kurzem gelernt
habe.

Heute denke ich: Und wenn sie einfach
nicht sehen konnten, wie sie aussahen?
Vielleicht hatten sie nur schlechte Augen.



Mir geht es inzwischen nicht viel anders:
zu dicht am Spiegel, und ich sehe mich
verschwommen, zu weit weg, und ich
kann keine Einzelheiten erkennen. Wer
weiß, was für Gesichter ich schneide, wie
verrückt ich mich anmale? Selbst wenn
ich die richtige Entfernung habe,
verändere ich mich. Es wechselt ständig;
an manchen Tagen sehe ich aus wie eine
abgewrackte Fünfunddreißigjährige, an
anderen wie eine muntere Fünfzigerin.
Das hängt sehr vom Licht ab und davon,
wie man sich betrachtet.

Ich esse in rosa Restaurants, die der
Haut schmeicheln. Gelbe Einrichtungen
machen gelb im Gesicht. Ich verwende
tatsächlich Zeit darauf, über diese Frage
nachzudenken. Eitelkeit wird zu einer



Plage; ich kann verstehen, warum die
Frauen sie am Ende aufgeben. Aber so
weit bin ich noch nicht.

In letzter Zeit ertappe ich mich des
Öfteren dabei, wie ich laut vor mich hin
summe oder auf der Straße mit leicht
geöffnetem Mund etwas sabbere. Nur
ein bisschen; aber vielleicht ist das die
Kante des Meißels, der Riss in der Wand,
der sich später weitet und den Blick
freigibt – auf was? Welche Ausblicke
leuchtender Exzentrizität oder des
Wahnsinns?

Es gibt niemanden, dem ich je davon
erzählen würde, außer Cordelia. Aber
welcher Cordelia? Der Cordelia, die ich
heraufbeschworen habe, der mit den
umgekrempelten Stiefeln und dem
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