


Gestalt eines Siebzehnjährigen unter der
Bettdecke ab.

Ich kneife die Augen zusammen und stoße
einen leisen Fluch aus. Was hatte ich
erwartet?

Mir ist schleierhaft, wie es dazu kommen
konnte, ausgerechnet an seinem Geburtstag.
Ich hätte mich nicht provozieren lassen
dürfen. Ich bin zu weit gegangen. Wir beide
sind es. Schlichten statt Fronten bilden,
erklärt Nick mir ständig. Danke, Nick,
darauf wäre ich nie gekommen.

Als Jacob klein war, fragte Nick mich
immer, was unser Sohn braucht, wie man eine
Schnittwunde am Knie versorgt, ob Jacob ein
Schläfchen halten sollte, was er wohl essen
möchte. In den letzten Jahren ist mir das
Wissen darum, was mein Sohn braucht,



allerdings abhandengekommen. Oft weiß ich
nicht, worüber ich mit ihm reden soll, und
stelle zu viele Fragen. Oder die falschen. Bei
den seltenen Gelegenheiten, in denen Jacob
vertrauensvoll das Gespräch mit mir sucht,
fühle ich mich wie ein Wanderer in der
Wüste, der eine Oase entdeckt, so sehr
dürstet es mich nach seiner Nähe.

Als sich Jacob in der vergangenen Nacht
umgedreht und mich angeschaut hat, wusste
ich nicht, was ich sagen oder tun soll.
Vielleicht ist siebzehn werden wie das
Überschreiten einer Linie im Sand. Jacob hat
den Schritt getan, obwohl ich noch nicht
bereit dafür bin. Das könnte der Grund dafür
sein, dass ich all diese Dinge gesagt habe.
Vielleicht wollte ich mein Kind zurückhaben.



Als ich die Leiter wieder hinabsteige,
spüre ich die Kopfschmerzen stärker. Jacob
ist sicher bei seinen Freunden geblieben.
Vermutlich wird er im Laufe des Vormittags
hereingeschlurft kommen, noch schlechter
gelaunt, weil er einen Kater hat. Und doch
spüre ich, wie die Tentakel der Angst nach
mir greifen.

Kaffee. Das ist genau das, was ich jetzt
brauche. Ich pumpe Wasser in den Kessel,
zünde die Flamme unter der Herdplatte an
und lausche auf das Rauschen des Gases.
Während ich darauf warte, dass das Wasser
kocht, habe ich das unschöne Gefühl, mein
zukünftiges Leben vor mir zu sehen: ein
einsames Ich, das Kaffee für eine Person
kocht. Unter meinen Achseln kribbelt



Schweiß; die Angst löst mich von innen her
auf.

Schnell schalte ich das batteriebetriebene
Radio ein, das prompt losdröhnt. Jacob und
ich fechten einen permanenten Kampf um das
Programm aus. Er stellt es von Radio 4 auf
seine Sender, wohl wissend, dass ich die
Memory-Funktion immer noch nicht
bedienen kann und meinen Lieblingssender
manuell suchen muss. Heute gefallen mir der
Lärm und die harten Gitarrenklänge
komischerweise. Wenn ich den Sender so
belasse, läuft seine Musik, wenn er
zurückkommt.

Nachdem ich den Kaffee gekocht habe,
wasche ich mir mit dem restlichen Wasser
das Gesicht. In der Nähe der Hütte befinden
sich auch sanitäre Anlagen, aber die



Waschbecken sind meist mit Sand und
Zahnpasta verschmiert. Unsere Nachbarn
Diane und Neil haben neben ihrer Hütte einen
Wassertank installiert und betreiben mit ihren
Sonnenkollektoren einen Durchlauferhitzer,
damit sie stets heißes Wasser aus dem
Wasserhahn haben. Isla hält das für
übertrieben – es sei ein weiteres Zeichen
dafür, dass selbst die Hüttensiedlung
gentrifiziert wird. Ich habe über ihren
Kommentar gelacht und verkündet, dass ich
eine solche Vorrichtung sofort auf Nicks To-
do-Liste setzen werde.

Ich trockne mir das Gesicht ab und gehe
zum Fenster, um die Rollos hochzuziehen.
Bei dem überwältigenden Anblick von Meer,
Himmel und Morgenlicht beruhigt sich mein
Atem. Die frühe Sonne hängt tief am
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