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Gestalt eines Siebzehnjdhrigen unter der
Bettdecke ab.

Ich kneife die Augen zusammen und stof3e
einen leisen Fluch aus. Was hatte ich
erwartet?

Mir ist schleierhaft, wie es dazu kommen
konnte, ausgerechnet an seinem Geburtstag.
Ich hatte mich nicht provozieren lassen
diirfen. Ich bin zu weit gegangen. Wir beide
sind es. Schlichten statt Fronten bilden,
erklart Nick mir standig. Danke, Nick,
darauf wire ich nie gekommen.

Als Jacob klein war, fragte Nick mich
immer, was unser Sohn braucht, wie man eine
Schnittwunde am Knie versorgt, ob Jacob ein
Schlédfchen halten sollte, was er wohl essen
mochte. In den letzten Jahren ist mir das
Wissen darum, was mein Sohn braucht,



allerdings abhandengekommen. Oft weil ich
nicht, wortiiber ich mit ihm reden soll, und
stelle zu viele Fragen. Oder die falschen. Bei
den seltenen Gelegenheiten, in denen Jacob
vertrauensvoll das Gesprach mit mir sucht,
fiihle ich mich wie ein Wanderer in der
Wiiste, der eine Oase entdeckt, so sehr
diirstet es mich nach seiner Néhe.

Als sich Jacob in der vergangenen Nacht
umgedreht und mich angeschaut hat, wusste
ich nicht, was ich sagen oder tun soll.
Vielleicht ist siebzehn werden wie das
Uberschreiten einer Linie im Sand. Jacob hat
den Schritt getan, obwohl ich noch nicht
bereit dafiir bin. Das konnte der Grund dafiir
sein, dass ich all diese Dinge gesagt habe.
Vielleicht wollte ich mein Kind zuriickhaben.



Als ich die Leiter wieder hinabsteige,
spiire ich die Kopfschmerzen stérker. Jacob
ist sicher bei seinen Freunden geblieben.
Vermutlich wird er im Laufe des Vormittags
hereingeschlurft kommen, noch schlechter
gelaunt, weil er einen Kater hat. Und doch
spiire ich, wie die Tentakel der Angst nach
mir greifen.

Kaffee. Das ist genau das, was ich jetzt
brauche. Ich pumpe Wasser in den Kessel,
ziinde die Flamme unter der Herdplatte an
und lausche auf das Rauschen des Gases.
Waihrend ich darauf warte, dass das Wasser
kocht, habe ich das unschone Gefiihl, mein
zukiinftiges Leben vor mir zu sehen: ein
einsames Ich, das Kaffee fiir eine Person
kocht. Unter meinen Achseln kribbelt



Schweil3; die Angst 16st mich von innen her
auf.

Schnell schalte ich das batteriebetriebene
Radio ein, das prompt losdréhnt. Jacob und
ich fechten einen permanenten Kampf um das
Programm aus. Er stellt es von Radio 4 auf
seine Sender, wohl wissend, dass ich die
Memory-Funktion immer noch nicht
bedienen kann und meinen Lieblingssender
manuell suchen muss. Heute gefallen mir der
Larm und die harten Gitarrenkldnge
komischerweise. Wenn ich den Sender so
belasse, lauft seine Musik, wenn er
zuriickkommt.

Nachdem ich den Kaffee gekocht habe,
wasche ich mir mit dem restlichen Wasser
das Gesicht. In der Néhe der Hiitte befinden
sich auch sanitdre Anlagen, aber die



Waschbecken sind meist mit Sand und
Zahnpasta verschmiert. Unsere Nachbarn
Diane und Neil haben neben ihrer Hiitte einen
Wassertank installiert und betreiben mit ihren
Sonnenkollektoren einen Durchlauferhitzer,
damit sie stets heiles Wasser aus dem
Wasserhahn haben. Isla hilt das fiir
iibertrieben — es sei ein weiteres Zeichen
dafiir, dass selbst die Hiittensiedlung
gentrifiziert wird. Ich habe {iber ihren
Kommentar gelacht und verkiindet, dass ich
eine solche Vorrichtung sofort auf Nicks To-
do-Liste setzen werde.

Ich trockne mir das Gesicht ab und gehe
zum Fenster, um die Rollos hochzuziehen.
Bei dem iiberwiltigenden Anblick von Meer,
Himmel und Morgenlicht beruhigt sich mein
Atem. Die frithe Sonne hingt tief am
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