


»Dann bis morgen, Lefke.«

»Ja, bis morgen«, wie heifdt er nochmal? Keine Ahnung. Ist auch egal. Tiire zu. Affe tot.

Fassen wir diese fiinfzehn Minuten unter dem Begriff »Wahnvorstellungen«
zusammen, machen einen Haken daneben und legen sie da hin, wo kein Mensch sie je
wiederfindet.

Gleichzeitig vermerken wir geistig, vor einem weiteren Suizidversuch zu priifen, ob
Privatsphire gewihrleistet ist.

Und auch wenn das wahrscheinlich Humbug ist, werde ich das Haus nicht verlassen,
solange in meinem Horoskop etwas von »Uberraschungen« steht.

Davon hatte ich heute nimlich eine Uberdosis. Alle Hoffnung ruht also nun auf dem

zweiten Anlauf. Also dann, auf ein Neues.



»Wie war iiberhaupt dein Tag gestern?«

Ich will meiner Mum ihre Neugier wirklich nicht iibelnehmen. Sie ist besorgt, wie alle
anderen Miitter auch, vor allem jetzt, wo ich behindert bin.

»Gut«, murre ich und trinke meinen Kaffee. Nachdem mich gestern nicht einmal
Countdown und eine Runde Miihle mit meiner Grandma wieder auf andere Gedanken
bringen konnten, hab ich mich schon um halb fiinf, als meine Mum nach Hause kam, auf
mein Zimmer verzogen, um irgendwie das Trauma vom Dach zu verarbeiten.

Meine Mutter kauft mir die vermeidliche Erschopfung ab —-immerhin habe ich ja das
erste Mal das Haus verlassen. Sie denkt vermutlich, ich hitte mit ein paar Zwergen einen
Drachen getotet. Keine weiteren Fragen. Gott sei Dank.

Eingeschlafen bin ich trotzdem erst gegen eins, weil ich noch sehr lange damit
beschiftigt war, mich zu bemitleiden und mir selbst das Versprechen abzunehmen, mich
heute beim zweiten und letzten Versuch von nichts auf der Welt abhalten zu lassen.

Aktuell gibt es allerdings eine mittelgrof’e Verzogerung, weil meine Mutter mit ihrer
Arbeitskollegin die Schicht getauscht hat und deshalb spiter anfangen kann. Natirlich
sagt sie mir das erst, nachdem ich mich vollig umsonst um halb sieben aus dem Bett
gequalt habe.

Der Kaffee ist kochend heif}, aber ich wiirde mich dariiber nie beschweren, weil der
Schmerz oft das Einzige ist, das mich unmittelbar nach dem Aufstehen bei Bewusstsein
halt. Ich bin vieles, aber kein Morgenmensch. Noch so ein Punkt, in dem ich eindeutig
nach meiner Grandma komme. Die sieht man ndmlich frithestens um zehn. Meine Eltern
sind dagegen diejenigen, die auch am Sonntag 6:40 am die Kaffeemaschine anwerfen und
damit jenen den Schlaf rauben, die am Vorabend erst um zwei nach Hause gekommen
sind.

»Gehst du heute wieder raus?«



»Wonach siehts denn aus?!«, das kann sie sich ja wohl denken. Sonst wire ich kaum zu
so einer unchristlichen Zeit von alleine aufgestanden und héitte mich von ihr in normale
Kleidung packen lassen.

»Sei nicht immer so gereizt, lisst sie mich darauf nur kithl wissen. Meine Mutter ist
der absolute Gutmensch. Solche vorsichtigen Aufforderungen sind das hirteste, was sie
an Erziehungsmethoden zustande bringt, weil sie es einfach grundsitzlich mit jedem gut
meint. Sogar mit Tante Clara.

»Deine Tante hat sich fir heute Mittag angekiindigt« — und bei Gott, niemand mag
Tante Clara. Nicht mal ihr eigener Ehemann.

Harris Buntingford ist die leibhaftige Inkarnation der britischen Vorurteile. Auflerdem
ist er fett — sehr fett, irgendein hohes Tier in einer Versicherungsfirma in Manchester und
liebt seinen Garten. »Garten« bezeichnet in diesem Teil Englands eine kleine Grasfliche
von etwa der Grofie einer Parkliicke.

Meiner Meinung nach ist sein akribisch getrimmter Rasen —ich schwors, der Kerl geht
nach dem Mihen nochmal mit der Nagelschere driiber — Tante Claras und sein Ersatz fiir
Kinder. Die haben die beiden ndmlich nicht — kosten ja schliefdlich Geld.

Geld, das sie dreimal im Jahr fiir einen Urlaub verplempern. Schon in die Sonne, da wo
sich der Englinder am wohlsten fiihlt. Spanien ist quasi unser natirlicher Lebensraum,
sodass wir ganze Pilgerreisen dahin unternehmen miissen. Morgens um neun einen
Liegestuhl gesucht, der nicht schon von einem Deutschen reserviert wurde, und dann
ohne Sonnencreme gut durchbrutzeln lassen. Ab und zu ein Bier draufschiitten, damit die
Kruste schon springt — und voila, man kann sich ungefihr vorstellen, wie Tantchen und
Onkelchen nach ihren Trips aussehen.

Um auch wirklich simtliche Klischees abzudecken, liebt er Fuf3ball (Manchester
United), anstehen und hasst Iren oder wenn man ihm zur Teatime kein Cucumber-
Sandwich serviert.

Zur grofden Ankiindigung, dass mein Tantchen heute vorbeischaut, kann ich also nur
sagen: »Ach, wie schon.«

Hoch anrechnen sollte man ihr allerdings, dass sie sich angemeldet hat. Sie ist eine
dieser fahrenden Make-Up-Vertreterinnen und leider macht sie auch bei uns
Uberraschungsbesuche.

Ich bemiihe mich nett zu meiner Mutter zu sein, weil ich weif3, was sie meinetwegen



alles durchmachen muss, aber bei meiner Tante hort der Spafd auf. An Mums Stelle hitte
ich diesen Papagei schon lingst aus unserem Haus verbannt.

Papagei ist auch so ein Spitzname, der sehr bezeichnend fir Tante Clara ist. Sie mag es
gerne bunt. Ihr kompletter Kleiderschrank ist mit Desigual-Klamotten zugemiillt (meiner
Meinung nach sieht das meiste davon aus, als wire man mit der Ndhmaschine einmal
durch die Altkleidersammlung gefahren) und sie liebt diese Haartiicher, die man
eigentlich schon seit den Fiinfzigern nicht mehr trigt.

»Sei bitte nett zu ihr.«

»Klar, Mumg, bis dahin bin ich zwar schon tot, aber wenn mir Tante Clara in der Holle
begegnet, werde ich ganz bestimmt nett zu ihr sein. Nicht. Denn ich hasse diesen
aufgeblasenen Vogel. Wenn sie mir also im Nachleben begegnen sollte, werde ich sagen:
»Ladies und gentlemen, die Jagdsaison ist eréffnet.«

Ich bin ein asoziales Miststiick. War ich schon immer. Ich bin immer die, die direkt
danebensteht, wenn ein Mitschiiler ins Klo getunkt wird und die sich als eine der ersten
das Maul zerreifst, wenn Alice Taunton mal wieder einen ihrer modischen Fauxpas
begeht — und ja, das passiert andauernd - trotz Schuluniform.

Die Hierarchie in unserer Schule ist wie die an jeder anderen High-School auch. Sei
cool und du gehérst dazu. Lastern, die richtigen Klamotten tragen, soziale Netzwerke, die
passende Musik und wissen, wo dein Platz ist — voila, Existenz gesichert.

Ich habe nie mit Alice gesprochen, aber entweder ist sie zu blod, dieses Prinzip zu
verstehen, oder sie gibt einfach 'nen Scheif} drauf, wie diese Gothic-Kids — allerdings
wollen nicht mal die sie dabeihaben.

Alice Taunton ist das Klischee-Good-Girl eines jeden amerikanischen Teeniefilms.
Grof3e Brille, braune Haare, unscheinbar bis zum geht nicht mehr. Seltsamer aber nicht
sonderlich auffilliger Kleidungsstil. Keine Ahnung, ob ein Make-over da helfen wiirde, so
genau hab ich sie mir nie angesehen. Dazu schleppt sie immer diese komischen
chinesischen Comics mit sich rum und malt die ganze Zeit im Unterricht. Ich weifd nicht
mal, wie ihre Stimme klingt, falls sie sowas iiberhaupt besitzt.

Jedenfalls schreit sie formlich nach Opfer. Da muss man nicht mal das berithmte »Kick
me«-Schild auf ihren Riicken kleben, denn das iitbernehmen die beliebteren Schiiler auch
ganz ohne Aufforderung.

Manche nennen das unfair. Vielleicht. Aber das ist natiirliche Auslese. Wer sich



anpasst, iiberlebt. Ganz einfach. Wie bei Darwin. Auch auf der High-School.

Deshalb weigere ich mich tibrigens auch zur Schule zu gehen. Hab ndmlich keine Lust
drauf, mit Alice Taunton zusammen neben den Miilltonnen zu Mittag zu essen.

»Hast du ...«, meine Mutter mustert mich anziiglich von oben bis unten, »heute
irgendwas Besonderes vor?«

Das ist auch so eine Eigenart von ihr. Aus absolut gar nichts ein Riesentamtam zu
machen. Ihre Gedankenginge nachzuvollziehen ist dabei ziemlich einfach:

Oh, Letke, du tragst keinen Bademantel. Jeans und Shirt sind besser als Bademantel.
Daraus folgt: Lefke gut angezogen. Lefke gut angezogen heift etwas Besonderes vor, wo
gute Klamotten wichtig. Heif3t Lefke gleich Date. Heif3t Lefke gleich Junge, gleich
Beziehung, gleich Verlobung gleich, o mein Gott, ich buch sofort das Venue. Ich
prasentiere: Ella Sherwin — meine Mum.

Ich verberge das genervte Augenrollen hinter der Kaffeetasse, wihrend ich unschliissig
mit den Schultern zucke.

»Rausgehen ..., nicht einmal gelogen, mal abgesehen davon, dass ich wenn dann
rausrolle.

»Alleine??«

»Nein, Prinz Harry hat gestern Nacht noch angerufen, dass er mich zum Polospielen
mitnehmen will.«

Bye bye, gute Vorsitze und hallo, du béses Wesen, das heute so frith aufstehen musste.

»Du knirschst, ist die iberraschend gleichgiiltige Antwort meiner Mutter. Das tue ich
ibrigens immer, wenn mich etwas aufregt. Mit den Zihnen knirschen. Hab ich frither
sogar im Schlaf gemacht, bis der Kieferorthopade mir 'ne Schiene verpasst hat. Drei
Wochen spiter hatte ich das Teil zerbissen und fortan nie wieder im Schlaf geknirscht.
Seht, ein Wunder!

»Isst du das noch fertig?«

Mit einem Nicken deutet meine Mutter auf den halben Buttertoast auf meinem Teller.
Ich war nie jemand, der beim Essen voll reingehauen hat, aber inzwischen ist selbst so
etwas schon zu viel fiir mich. Ich schiittle den Kopf und sehe meiner Mutter an, dass sie
tiberlegt, ob sie mich dazu zwingen soll.

Schweigend nimmt sie mir den Teller ab und dreht danach das Kiichenradio lauter.

Das ist ihre Art, zu zeigen, dass sie nicht gerade zufrieden ist und dass ich dafiir heute



