


»Dann bis morgen, Lefke.«

»Ja, bis morgen«, wie heißt er nochmal? Keine Ahnung. Ist auch egal. Türe zu. Affe tot.

Fassen wir diese fünfzehn Minuten unter dem Begriff »Wahnvorstellungen«

zusammen, machen einen Haken daneben und legen sie da hin, wo kein Mensch sie je

wiederfindet.

Gleichzeitig vermerken wir geistig, vor einem weiteren Suizidversuch zu prüfen, ob

Privatsphäre gewährleistet ist.

Und auch wenn das wahrscheinlich Humbug ist, werde ich das Haus nicht verlassen,

solange in meinem Horoskop etwas von »Überraschungen« steht.

Davon hatte ich heute nämlich eine Überdosis. Alle Hoffnung ruht also nun auf dem

zweiten Anlauf. Also dann, auf ein Neues.
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»Wie war überhaupt dein Tag gestern?«

Ich will meiner Mum ihre Neugier wirklich nicht übelnehmen. Sie ist besorgt, wie alle

anderen Mütter auch, vor allem jetzt, wo ich behindert bin.

»Gut«, murre ich und trinke meinen Kaffee. Nachdem mich gestern nicht einmal

Countdown und eine Runde Mühle mit meiner Grandma wieder auf andere Gedanken

bringen konnten, hab ich mich schon um halb fünf, als meine Mum nach Hause kam, auf

mein Zimmer verzogen, um irgendwie das Trauma vom Dach zu verarbeiten.

Meine Mutter kauft mir die vermeidliche Erschöpfung ab –immerhin habe ich ja das

erste Mal das Haus verlassen. Sie denkt vermutlich, ich hätte mit ein paar Zwergen einen

Drachen getötet. Keine weiteren Fragen. Gott sei Dank.

Eingeschlafen bin ich trotzdem erst gegen eins, weil ich noch sehr lange damit

beschäftigt war, mich zu bemitleiden und mir selbst das Versprechen abzunehmen, mich

heute beim zweiten und letzten Versuch von nichts auf der Welt abhalten zu lassen.

Aktuell gibt es allerdings eine mittelgroße Verzögerung, weil meine Mutter mit ihrer

Arbeitskollegin die Schicht getauscht hat und deshalb später anfangen kann. Natürlich

sagt sie mir das erst, nachdem ich mich völlig umsonst um halb sieben aus dem Bett

gequält habe.

Der Kaffee ist kochend heiß, aber ich würde mich darüber nie beschweren, weil der

Schmerz oft das Einzige ist, das mich unmittelbar nach dem Aufstehen bei Bewusstsein

hält. Ich bin vieles, aber kein Morgenmensch. Noch so ein Punkt, in dem ich eindeutig

nach meiner Grandma komme. Die sieht man nämlich frühestens um zehn. Meine Eltern

sind dagegen diejenigen, die auch am Sonntag 6:40 am die Kaffeemaschine anwerfen und

damit jenen den Schlaf rauben, die am Vorabend erst um zwei nach Hause gekommen

sind.

»Gehst du heute wieder raus?«



»Wonach siehts denn aus?!«, das kann sie sich ja wohl denken. Sonst wäre ich kaum zu

so einer unchristlichen Zeit von alleine aufgestanden und hätte mich von ihr in normale

Kleidung packen lassen.

»Sei nicht immer so gereizt«, lässt sie mich darauf nur kühl wissen. Meine Mutter ist

der absolute Gutmensch. Solche vorsichtigen Aufforderungen sind das härteste, was sie

an Erziehungsmethoden zustande bringt, weil sie es einfach grundsätzlich mit jedem gut

meint. Sogar mit Tante Clara.

»Deine Tante hat sich für heute Mittag angekündigt« – und bei Gott, niemand mag

Tante Clara. Nicht mal ihr eigener Ehemann.

Harris Buntingford ist die leibhaftige Inkarnation der britischen Vorurteile. Außerdem

ist er fett – sehr fett, irgendein hohes Tier in einer Versicherungsfirma in Manchester und

liebt seinen Garten. »Garten« bezeichnet in diesem Teil Englands eine kleine Grasfläche

von etwa der Größe einer Parklücke.

Meiner Meinung nach ist sein akribisch getrimmter Rasen – ich schwörs, der Kerl geht

nach dem Mähen nochmal mit der Nagelschere drüber – Tante Claras und sein Ersatz für

Kinder. Die haben die beiden nämlich nicht – kosten ja schließlich Geld.

Geld, das sie dreimal im Jahr für einen Urlaub verplempern. Schön in die Sonne, da wo

sich der Engländer am wohlsten fühlt. Spanien ist quasi unser natürlicher Lebensraum,

sodass wir ganze Pilgerreisen dahin unternehmen müssen. Morgens um neun einen

Liegestuhl gesucht, der nicht schon von einem Deutschen reserviert wurde, und dann

ohne Sonnencreme gut durchbrutzeln lassen. Ab und zu ein Bier draufschütten, damit die

Kruste schön springt – und voilà, man kann sich ungefähr vorstellen, wie Tantchen und

Onkelchen nach ihren Trips aussehen.

Um auch wirklich sämtliche Klischees abzudecken, liebt er Fußball (Manchester

United), anstehen und hasst Iren oder wenn man ihm zur Teatime kein Cucumber-

Sandwich serviert.

Zur großen Ankündigung, dass mein Tantchen heute vorbeischaut, kann ich also nur

sagen: »Ach, wie schön.«

Hoch anrechnen sollte man ihr allerdings, dass sie sich angemeldet hat. Sie ist eine

dieser fahrenden Make-Up-Vertreterinnen und leider macht sie auch bei uns

Überraschungsbesuche.

Ich bemühe mich nett zu meiner Mutter zu sein, weil ich weiß, was sie meinetwegen



alles durchmachen muss, aber bei meiner Tante hört der Spaß auf. An Mums Stelle hätte

ich diesen Papagei schon längst aus unserem Haus verbannt.

Papagei ist auch so ein Spitzname, der sehr bezeichnend für Tante Clara ist. Sie mag es

gerne bunt. Ihr kompletter Kleiderschrank ist mit Desigual-Klamotten zugemüllt (meiner

Meinung nach sieht das meiste davon aus, als wäre man mit der Nähmaschine einmal

durch die Altkleidersammlung gefahren) und sie liebt diese Haartücher, die man

eigentlich schon seit den Fünfzigern nicht mehr trägt.

»Sei bitte nett zu ihr.«

»Klar, Mum«, bis dahin bin ich zwar schon tot, aber wenn mir Tante Clara in der Hölle

begegnet, werde ich ganz bestimmt nett zu ihr sein. Nicht. Denn ich hasse diesen

aufgeblasenen Vogel. Wenn sie mir also im Nachleben begegnen sollte, werde ich sagen:

»Ladies und gentlemen, die Jagdsaison ist eröffnet.«

Ich bin ein asoziales Miststück. War ich schon immer. Ich bin immer die, die direkt

danebensteht, wenn ein Mitschüler ins Klo getunkt wird und die sich als eine der ersten

das Maul zerreißt, wenn Alice Taunton mal wieder einen ihrer modischen Fauxpas

begeht – und ja, das passiert andauernd – trotz Schuluniform.

Die Hierarchie in unserer Schule ist wie die an jeder anderen High-School auch. Sei

cool und du gehörst dazu. Lästern, die richtigen Klamotten tragen, soziale Netzwerke, die

passende Musik und wissen, wo dein Platz ist – voilà, Existenz gesichert.

Ich habe nie mit Alice gesprochen, aber entweder ist sie zu blöd, dieses Prinzip zu

verstehen, oder sie gibt einfach 'nen Scheiß drauf, wie diese Gothic-Kids – allerdings

wollen nicht mal die sie dabeihaben.

Alice Taunton ist das Klischee-Good-Girl eines jeden amerikanischen Teeniefilms.

Große Brille, braune Haare, unscheinbar bis zum geht nicht mehr. Seltsamer aber nicht

sonderlich auffälliger Kleidungsstil. Keine Ahnung, ob ein Make-over da helfen würde, so

genau hab ich sie mir nie angesehen. Dazu schleppt sie immer diese komischen

chinesischen Comics mit sich rum und malt die ganze Zeit im Unterricht. Ich weiß nicht

mal, wie ihre Stimme klingt, falls sie sowas überhaupt besitzt.

Jedenfalls schreit sie förmlich nach Opfer. Da muss man nicht mal das berühmte »Kick

me«-Schild auf ihren Rücken kleben, denn das übernehmen die beliebteren Schüler auch

ganz ohne Aufforderung.

Manche nennen das unfair. Vielleicht. Aber das ist natürliche Auslese. Wer sich



anpasst, überlebt. Ganz einfach. Wie bei Darwin. Auch auf der High-School.

Deshalb weigere ich mich übrigens auch zur Schule zu gehen. Hab nämlich keine Lust

drauf, mit Alice Taunton zusammen neben den Mülltonnen zu Mittag zu essen.

»Hast du …«, meine Mutter mustert mich anzüglich von oben bis unten, »heute

irgendwas Besonderes vor?«

Das ist auch so eine Eigenart von ihr. Aus absolut gar nichts ein Riesentamtam zu

machen. Ihre Gedankengänge nachzuvollziehen ist dabei ziemlich einfach:

Oh, Lefke, du trägst keinen Bademantel. Jeans und Shirt sind besser als Bademantel.

Daraus folgt: Lefke gut angezogen. Lefke gut angezogen heißt etwas Besonderes vor, wo

gute Klamotten wichtig. Heißt Lefke gleich Date. Heißt Lefke gleich Junge, gleich

Beziehung, gleich Verlobung gleich, o mein Gott, ich buch sofort das Venue. Ich

präsentiere: Ella Sherwin – meine Mum.

Ich verberge das genervte Augenrollen hinter der Kaffeetasse, während ich unschlüssig

mit den Schultern zucke.

»Rausgehen …«, nicht einmal gelogen, mal abgesehen davon, dass ich wenn dann

rausrolle.

»Alleine??«

»Nein, Prinz Harry hat gestern Nacht noch angerufen, dass er mich zum Polospielen

mitnehmen will.«

Bye bye, gute Vorsätze und hallo, du böses Wesen, das heute so früh aufstehen musste.

»Du knirschst«, ist die überraschend gleichgültige Antwort meiner Mutter. Das tue ich

übrigens immer, wenn mich etwas aufregt. Mit den Zähnen knirschen. Hab ich früher

sogar im Schlaf gemacht, bis der Kieferorthopäde mir 'ne Schiene verpasst hat. Drei

Wochen später hatte ich das Teil zerbissen und fortan nie wieder im Schlaf geknirscht.

Seht, ein Wunder!

»Isst du das noch fertig?«

Mit einem Nicken deutet meine Mutter auf den halben Buttertoast auf meinem Teller.

Ich war nie jemand, der beim Essen voll reingehauen hat, aber inzwischen ist selbst so

etwas schon zu viel für mich. Ich schüttle den Kopf und sehe meiner Mutter an, dass sie

überlegt, ob sie mich dazu zwingen soll.

Schweigend nimmt sie mir den Teller ab und dreht danach das Küchenradio lauter.

Das ist ihre Art, zu zeigen, dass sie nicht gerade zufrieden ist und dass ich dafür heute


