


Plaquemines Parish ein kleines Vermögen. Zu Hause würden sie sagen: »Also,
diese Chance! Seht sie euch nur an! Sie verkörpert den amerikanischen Traum –
kommt aus dem Nichts und hat etwas aus sich gemacht.«

Doch das lag nun schon einige Jahre zurück, und Claire hatte nicht mehr das
Gefühl, den amerikanischen Traum zu leben.

Früher hatte sie wissen wollen, warum sie nicht gemeinsam mit ihrer Mutter
gestorben war, als Lizzie Broussards zehn Jahre alter Ford von der Straße
abgekommen war und mit dem Dach nach unten im Bayou landete. Mammaw
hatte darauf stets geantwortet: »Gott hat etwas ganz Besonderes mit dir vor, du
wirst sehen. Die Stimme deiner Mutter hat sich aus dem Sumpf erhoben, damit du
gerettet wirst – es war ein Wunder!«

Doch inzwischen fragte Claire sich: Abgesehen von dem Gehaltsscheck, ging es
ihr heute wirklich besser, besser als wenn sie damals direkt nach der Schule den
Job in der Raffinerie angenommen und nach der Arbeit mit der Clique bei Charlie
Bob’s ein Bier getrunken hätte.

Claire wusste, Seans Antwort darauf wäre ein entschiedenes Ja.
Und doch …
»Mammaw ist nicht einfach nur meine Großmutter«, erwiderte Claire. Sie

versuchte, ihren Standpunkt klarzumachen. »Sie hat mich großgezogen. Sie hat
mir das Leben gerettet.«

»Ich weiß, wie wichtig sie für dich ist«, sagte er mit weicher Stimme. »Und du
solltest unbedingt zu ihr fahren. Nimm dir ein paar Wochen frei, sag, du brauchst
Zeit für deine Familie. Ich könnte dich begleiten.«

Sean war ein netter Mann, umgänglich und rücksichtsvoll. Aber er war es
gewöhnt, dass Claire seinen Wünschen entsprach. Claire war es egal, ob sie in ein
klassisches Konzert oder in die Oper gingen, ob sie beim Vietnamesen oder beim
Thailänder aßen. Aber diesmal war es anders.

»Ich bin in Chicago nicht glücklich, Sean. Irgendwie ist mir das alles nicht genug.
Es ist schwierig, es zu erklären, aber … Ich will etwas anderes.«

»Du willst also zurück nach Plaquemines Parish ziehen?« Er presste die Lippen
zusammen, und seine Worte hatten einen schnippischen Klang. »Du hasst es dort.
Wie oft hast du mir erzählt, dass du nie richtig dazugehört hast, dass du mehr vom



Leben willst? Du hast so hart daran gearbeitet, dem Ganzen zu entkommen. Wie
kannst du auch nur daran denken, wieder zurückzugehen?«

»Es wäre ja nur für eine Weile, sodass ich bei Mammaw sein kann. Jessica sagt,
dass es wahrscheinlich nicht mehr lange dauert. Ich werde mir Gedanken über
meine Zukunft machen. Vielleicht komme ich ja auch zurück nach Chicago, ich
weiß es einfach noch nicht. Tut mir leid, Sean. Du bist ein wunderbarer Mann. Ich
habe einfach –«

»Das ist ein Fehler, Claire«, unterbrach Sean sie. »Du machst einen Fehler.«
»Ja, vielleicht«, räumte sie ein.
Wahrscheinlich war es wirklich ein Fehler. Aber es war ein Fehler, den sie

machen musste.
Zehn Tage später war sie in das Flugzeug nach Plaquemines Parish gestiegen, wo

man billigen, mit Chicory gestreckten Kaffee trank, wo niemand im Traum daran
dachte, in die Oper zu gehen, und wo Claire nun mit ihrem Universitätsabschluss
und ihren Großstadtgepflogenheiten herausstach wie ein Fremdkörper.
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»Warum liegt denn da ein Baum auf dem Dach?«, fragte Claire, als Ty vor
Mammaws Haus hielt.

»Wir hatten einen Sturm vor ein paar Tagen«, antwortete Ty und sah hinauf zu
dem Laub auf dem kleinen weißen Holzbungalow. »Ist doch nur ein Ast.«

»Ja«, sagte Claire. »Ein sehr großer Ast.«
»Fällt mir gerade erst auf«, erwiderte Ty achselzuckend. »Ich würde mich ja

kümmern, aber ich muss jetzt zurück zur Arbeit. Remy ist wahrscheinlich eh schon
dran.«

Genau in diesem Moment kam Onkel Remy grauhaarig und leicht gebeugt aus
dem Haus. Auf alten Fotos, auf denen er als junger Mann in Uniform zu sehen war,
grinste er stets breit. Er war ein begabter Mechaniker gewesen, der schon von
Kindesbeinen an alles reparieren konnte. Das sagten alle. Aber er war mit einer
Kopfverletzung aus Vietnam zurückgekehrt, und obwohl es äußerlich so wirkte, als
wäre alles verheilt, hatte er sich im Innern verändert. Er war wieder bei Mammaw
eingezogen und dortgeblieben.

Mammaw sagte immer, er sei »etwas langsam«. Auch in seiner Gegenwart.
Remy schien das nie zu stören. Erst seit Claire nach Chicago gegangen war, fiel ihr
auf, dass es irgendwie nicht ganz richtig war, so etwas zu sagen. Remys



Langsamkeit war ihr immer als eine unumstößliche Tatsache erschienen, so wie
man beispielsweise groß war oder Locken hatte. Als Mädchen hatte sie darüber
nicht weiter nachgedacht. Er war in ihrer Kindheit ihr Freund gewesen – ihr
einziger echter Freund. Sie hatten gemeinsam Verstecken gespielt und manchmal
sogar mit Barbies, wenn sie im Gegenzug versprach, mit ihm Dame zu spielen.

»Hey!«, rief Remy und kam den rissigen, asphaltierten Weg entlanggeschlurft.
»Na so was! Meine liebe Chance! Wir haben dich vermisst!«

Sie sprang aus dem Auto, lief auf Remy zu und fiel ihm in die Arme. Sie hielten
einander lange fest. Er roch leicht nach Mottenkugeln und Gewürzen, ein
schmerzhaft vertrauter Geruch, der für sie Zuhause und Familie bedeutete.

Wahrscheinlich hatte Sean recht. Wahrscheinlich war die ganze Sache ein
Fehler. Aber das hier – dieser eine Moment – war die Reise wert.

»Wir müssen jemanden holen für das Dach«, sagte Onkel Remy besorgt, sobald
sie sich aus der Umarmung löste. Das war es auch schon mit der herzlichen
Begrüßung zu Hause. Claire war nicht überrascht; Remy lebte in der Gegenwart. Er
fing an, seine Hände zu kneten und trat von einem Fuß auf den anderen. »Ist
mitten durch die Teerpappe gekracht. Was, wenn es wieder regnet?«

»Mach dir keine Sorgen, Remy«, beruhigte ihn Claire. »Ich kümmere mich
drum. Arbeitet Cousin Hog nicht auf dem Bau?«

»Er ist auf dem Krabbenkutter«, sagte Remy und hob den Seesack von der
Ladefläche herunter. Ty trug die schwereren Koffer ins Haus, und winkte ihnen
zum Abschied.

»Die sind zurzeit alle draußen auf den Kuttern«, fuhr Remy fort. »Zumindest
diejenigen, die nicht auf der Bohrinsel sind.«

»Dann rufe ich jemand anders, kein Problem.«
»Jessica weiß bestimmt, was zu tun ist. Sie weiß alles.«
»Gute Idee. Lass mich kurz Mammaw Hallo sagen, dann überlegen wir uns was,

okay?«
»Okay.« Er nickte und schien sich zu entspannen. »Gut, dass du wieder zu

Hause bist, Claire. Wirklich gut, dass du wieder zu Hause bist.«
 



Wie immer, wenn Claire durch Mammaws gelbe Tür trat, erfasste sie ein intensives
Gefühl von Nostalgie, vermischt mit dem Drang zu fliehen, zurückzueilen in ihr
Großstadtleben mit den überteuerten Drinks und den Menschen, die die
internationalen Nachrichten verfolgten.

Mammaw hatte vor zehn Jahren mit dem Rauchen aufgehört, aber das Haus
roch immer noch nach kaltem Zigarettenrauch, nach alten Büchern und nach Cola
von Dr Pepper. Eine uralte Klimaanlage im Fenster rappelte und spuckte gerade so
viel kalte Luft aus, um die Hitze ein bisschen abzumildern. Trotzdem war es im
Wohnzimmer, das mit Möbeln und Bücherregalen vollgestellt war, stickig. Hinter
dem vorderen Zimmer lag die Küche, und seitlich gab es zwei Schlafzimmer und
ein Badezimmer. Das war alles. Als Chance eingezogen war, hatte sie entweder auf
dem Sofa geschlafen oder manchmal mit Mammaw in deren Bett.

»Sie ist wach und wartet auf dich«, sagte Remy. »Sie spricht nur Cajun, also ist
es gut, dass du da bist. Willst du ’ne Limo?«

»Nein, danke. Ich brauche gerade nichts.«
Claire sah vor ihrem inneren Auge lebhaft das Bild, wie sie mit sechs Jahren das

allererste Mal das Haus betreten und gewusst hatte, dass sie bleiben würde.
Gewusst hatte, dass sie nicht zu ihrem Vater zurückmusste. Dass sie in Sicherheit
war. Mammaw hatte Lachskroketten gemacht; sie hatte Chance an der Tür
begrüßt, während sie ihre Hände an einem Geschirrtuch trocknete. Dann hatte sie
Chance in die Küche geschoben, hatte sie auf die Anrichte gehoben und ihr einen
großen Becher süßen Tee in die Hand gedrückt.

Sie hatte verkündet, dass sie ab dem nächsten Tag im Haus ausschließlich Cajun
sprechen würden.

»Aber … ich kann doch gar kein Cajun«, hatte Chance besorgt protestiert.
»Du wirst es lernen, genau wie ich Englisch gelernt habe. Als ich klein war,

haben wir zu Hause nur Cajun gesprochen, und als ich in die Schule gekommen
bin, sollte ich plötzlich Englisch reden, obwohl ich doch gar kein Englisch konnte.
Wenn die Lehrer hörten, dass ich in meiner Sprache redete, musste ich mich auf
Reis knien.«

»Auf Reis knien?«
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