


Blaulicht.

Überall Stimmen.

Alles beginnt sich zu bewegen.

Die fremde Frau, die Männer, selbst Frau

Klein, alle rühren sich – nur Mama nicht.

Die liegt weiter unter der unscheinbaren

weißen Decke. Ihre Fingerspitzen blitzen

hervor. Alles in mir drängt mich, danach zu

greifen. Sie zu berühren. Sie festzuhalten.

Um sie bei mir zu halten. Sie darf nicht

gehen. Mich nicht einfach so verlassen!

Nicht so zurücklassen. Alleine.

Ich berühre ihre leblose Hand und da

explodiert das zentnerschwere Herz in mir.

Als ich merke, dass ich mitten in ihrem



Blut liege und sehe, dass meine Hände

blutverschmiert sind, rebelliert mein

Magen.

Ich würge, schlucke.

Mama ist tot.

TOT.

Wieso war ich nicht pünktlich? Nur

dieses eine Mal?

Ich bin schuld. Ich trage Mitschuld.

Ich, ja ich, ich habe sie umgebracht.

Und dann übergebe ich mich, kotze

meine zerbrochene Seele aus dem Leib.

***
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Die Blicke der Beamten Beck und Junker

machen mich nervös.

Frost klebt an den Fensterscheiben. Auch

die Luft in der Wohnung wirkt bitterkalt.

Obwohl mir irgendwer eine Decke über die

Schulter gelegt hat, klappern meine Zähne

unkontrollierbar aufeinander und ich

schlottere am ganzen Körper.

Ich betrachte mein verzerrtes, surreal

wirkendes Spiegelbild in der Glasscheibe.

Sehe, wie ich da auf dem Stuhl kauere. Die

Beine eng umschlungen an den Oberkörper

gepresst, weil meine Hände sich irgendwo



festhalten müssen. Jeder Muskel zittert.

Mein Gesicht ist wachsbleich, nicht mehr als

eine fahle Maske.

Nur mit Mühe schaffe ich es, dem Gerede

zu folgen. Viel zu oft entgleiten meine

Gedanken – zu meiner Mama.

In meinem Kopf läuft der totale

Horrorfilm ab. Bilder rieseln wie blutrote

Schneeflocken durch mein Inneres.

Mein Blick klebt an den Lippen der

Beamtin Junker, die gerade mit dem Stuhl

ein Stück näher zu mir rückt. Sie scheint

mir etwas übereifrig, vermutlich eine

Anfängerin, sie ist noch ziemlich jung.

Eigentlich interessiert mich das alles nicht,



denn es ist so ungeheuer schwer, auch nur

ein Wort zu verstehen.

»Hat dir deine Mutter noch irgendwas

gesagt, bevor du aus dem Haus gingst?«

Ich schüttle den Kopf.

Was spielt das für eine Rolle? Alles

sinnlos.

Ich komme nicht gegen diesen

Horrorfilm an. Und ich habe keinen

Schimmer, wie ich da je wieder

herausfinden soll.

Als erneut das Bild von Mamas starrem

Gesicht in mir aufflackert, fühle ich das

klebrige Blut, ihre steifen Fingerspitzen.

Ich wische mit den Händen über die Jeans,


