


dachte, gestern war schon der letzte
Schultag?«

»Wegen einem Ferienprojekt. Was
schreiben.«

»Du und schreiben?« Sie runzelte die Stirn.
»Was denn?«

»Nur einen Aufsatz«, murmelte ich. Die
Sache war komplizierter, aber ich wollte
Mama noch nicht einweihen, bevor ich es
erfolgreich ausprobiert hatte.

»Verstehe.« Ihre Stirn wurde wieder glatt.
»Schon was gegessen, ein Döner oder so?«
Sie wuschelte mir mit einer Hand durch die
Haare, beugte sich vor und drückte mir einen
Kuss auf die Stirn.

»Nee.«
»Also Hunger?«
»Klar.«



»Okay. Ich mach uns Fischstäbchen.« Sie
verschwand in der Küche. Ich warf meinen
Rucksack durch die offene Tür in mein
Zimmer, dann folgte ich ihr, setzte mich an
den Esstisch und guckte zu.

»Ich muss dich mal was fragen, Rico«,
sagte Mama, während sie Butter in der Pfanne
zerließ.

Mein Kopf rutschte automatisch zwischen
die Schultern. Wenn Mama mich was fragt
und dabei meinen Namen benutzt, bedeutet
das, dass sie sich vorher Gedanken gemacht
hat, und wenn sie sich Gedanken macht, hat
das meistens einen ernsten Hintergrund. Mit
ernst meine ich schwierig. Mit schwierig
meine ich die Bingokugeln.

»Was denn?«, fragte ich vorsichtig.
»Es geht um Mister 2000.«



Ich wünschte mir, die Fischstäbchen wären
schon fertig. Selbst ein Dummkopf konnte
ahnen, worauf dieses Gespräch hinauslief.
Mama öffnete den Kühlschrank und kratzte
und hebelte mit einem Messer im
Tiefkühlfach rum, wo unter einem Mantel aus
blauem Eis die Packung mit den
Fischstäbchen festgefroren war. »Er hat
wieder ein Kind freigelassen«, fuhr sie fort.
»Diesmal eins aus Lichtenberg. Schon das
fünfte. Das davor war aus –«

»Wedding, ich weiß.«
Und die drei davor aus Kreuzberg,

Tempelhof, Charlottenburg. Mister 2000 hält
seit drei Monaten ganz Berlin in Atem. Im
Fernsehen haben sie gesagt, er sei vermutlich
der schlaueste Kindesentführer aller Zeiten.
Manche nennen ihn auch den ALDI-



Kidnapper, weil seine Entführungen so
preisgünstig sind. Er lockt kleine Jungen und
Mädchen in sein Auto und fährt mit ihnen
davon, und danach schreibt er den Eltern
einen Brief: Liebe Eltern, wenn Sie Ihre
kleine Lucille-Marie wiederhaben wollen,
kostet Sie das nur 2000 Euro. Überlegen
Sie sich genau, ob Sie für einen so
lächerlichen Betrag die Polizei
verständigen wollen. Dann erhalten Sie Ihr
Kind nämlich nur nach und nach zurück.

Bis jetzt haben alle Eltern die Polizei erst
verständigt, nachdem sie bezahlt haben und
ihr Kind am Stück wieder bei ihnen
eingetrudelt ist. Aber ganz Berlin wartet auf
den Tag, an dem eine kleine Lucille-Marie
oder irgendein Maximilian nicht vollständig
zu Hause ankommt, weil die Eltern Mist



gebaut haben. Könnte ja sein, manche von
denen sind ganz froh, dass ihr Kind entführt
worden ist, und rücken deshalb nicht mal
einen Cent als Lösegeld raus. Oder sie sind
arm und besitzen nur fünfzig Euro oder so.
Wenn man Mister 2000 nur fünfzig Euro gibt,
bleibt von einem Kind womöglich nur eine
Hand übrig. Die spannende Frage ist, was er
dann wohl zurückschickt, die Hand oder den
Rest. Vermutlich die Hand, das ist
unauffälliger. Außerdem würden für ein
Riesenpaket mit Restkind drin die 50 Euro
bestimmt komplett fürs Porto draufgehen.

Ich finde jedenfalls, 2000 Euro sind total
viel Geld. Aber in der Not, das hat Berts mir
mal erklärt, kriegt die Kohle jeder
zusammen, wenn er nur will. Berts studiert
Beh-Weh-Ell, das hat was mit Geld zu tun,


