


Ich kannte die Geschichten meines Vaters,
dessen Mutter ihn aus Angst vor
Entführungen während seiner Schulzeit – er
ging auf dieselbe Schule, auf die ich jetzt
ging – immer chauffieren ließ. Ich wusste
auch, wie sehr mein Vater das verabscheut
hatte, und dass er sich, sobald er die
Möglichkeit dazu hatte, dagegen wehrte und
ebenso gegen nahezu alles, was seine Eltern
ihm hinterließen. Nun hatte uns dieses Erbe
Jahrzehnte später doch noch eingeholt.

»Was meinst du, wo Jan Philipp ist?«
Das war die Zwanzig-Millionen-Frage.
»Ganz sicher nicht weit weg!«, antwortete

meine Mutter mit beruhigender Stimme und
erklärte, dass die Entführer außerdem »nur«
Geld wollten. Die Art, wie der Erpresserbrief
geschrieben war, schien darauf hinzudeuten,



dass sie nicht aggressiv waren, sondern
rational vorgingen.

Meine Mutter versuchte, ein Bild der
Situation zu zeichnen, das nicht ganz so
düster war wie das Bild, das ich in meinem
Kopf hatte. Dass der Brief vor der Haustür
meines Vaters mit einer Handgranate
beschwert worden war, erfuhr ich erst später
am Tag. Dass meine Mutter diese hatte
hochheben müssen, um an den Brief zu
kommen, und dass die Granate in diesem
Moment, als meine Mutter bei mir am Bett
saß, dort noch lag, ebenfalls. Dennoch
versuchte sie, mir die Entführer als
berechenbare, nahezu vernünftige Verbrecher
zu beschreiben. Verbrecher, die mit Geld
zufrieden wären und sich an die Regeln
hielten. Zu diesen Regeln gehörte offenbar



die gentlemanhafte Großzügigkeit, den
einzigen Zeugen nicht zu beseitigen.

Eine Handgranate vor unserer Haustür.
Auch ohne dieses Detail war mir schon
schwindlig gewesen.

Meine Mutter hatte den Brief in der Nacht
gefunden, als sie, sich um meinen Vater
sorgend, da er um Mitternacht immer noch
nicht zurückgekommen war, nach ihm suchen
ging.

Plötzlich erinnerte ich mich daran, dass
Benni und Franz, unsere Hunde, mitten in der
Nacht gebellt hatten, als ich wach wurde und
nach meiner Mutter rief. Kurze Zeit später,
etwas außer Atem, hatte sie mein Zimmer
betreten. Blinzelnd, vom Licht im Flur
geblendet, erkannte ich sie im Nachthemd,
eine Jacke übergeworfen, in meiner
Zimmertür stehen.



»Was ist denn los?«
Irgendwas war anders als sonst.
Normalerweise kam mein Vater nach der

Tagesschau oder etwas später wieder zu uns
nach Hause. Meine Mutter war, getrieben von
einem komischen Gefühl, im Schlafanzug
hinübergegangen, hatte sich aber nicht ins
Haus getraut, sondern nur einmal durch die
Fenster auf der Gartenseite geschaut. Das
Haus war dunkel. Dann hatten die Hunde bei
uns gebellt, und meine Mutter war zurück und
in mein Zimmer gerannt.

»Was ist denn los?«, hatte ich noch im
Halbschlaf gefragt.

»Jan Philipp ist noch nicht da. Er geht nicht
ans Telefon. Ich bin nur genervt, dass er das
Telefon nicht hört. Ich war kurz drüben.«

»Warum bist du denn nicht reingegangen?«
»Ich habe mich nicht getraut.«



Ich verdrehte die Augen, legte mich wieder
hin und schlief weiter.

Etwas später ging meine Mutter erneut rüber
und fand Tante Nudel, eine lebensgroße
Statue, die auf dem Weg zur Haustür meines
Vaters stand, umgestoßen. Sie lag, eine tiefe
Kerbe im Arm, quer auf dem Weg. Eine
Blutlache daneben, Blutspritzer an der Wand.
Dahinter, auf einer Brüstung, ein Brief.
Darauf eine, wie sich später herausstellte,
scharfe Handgranate.

Die Kerbe, auch das stellte sich später
heraus, war durch den Schlag mit dem Schaft
einer AK-47 entstanden.


