


Es ist wirklich schade, dass ich gestern kein Foto von ihm gemacht habe, als er verletzt
auf der Straße lag. Gut möglich, dass er mir deswegen Vorwürfe macht, wenn es ihm erst
einmal besser geht.

Der heutige Tag ist nicht so gelaufen, wie ich es geho t und auch erwartet habe.
Ich hatte mir vorgestellt, dass Liam, wenn ich ins Krankenhaus komme, bei

Bewusstsein ist, aufrecht im Bett sitzt und mir bereitwillig Auskun t gibt, was die Polizei
über die Frau, die ihn so rücksichtslos niedergemäht hat, zu sagen hatte.

Erneut betrachte ich das Foto, und mein Herz wird schwer. Er ist immer noch
bewusstlos, wahrscheinlich wegen der Medikamente, die er bekommt.

Er weiß nicht einmal, dass es mich gibt.

Ich lausche dem Ticken der Uhr und Albert, der an der Wohnzimmertür kratzt, weil er
wieder hereingelassen werden will.

Langsam bereue ich es, mich heute früh krankgemeldet zu haben. Was, wenn jemand
anders meine Runde übernimmt und seine Sache besser macht als ich?

Ich hätte wirklich lieber zur Arbeit gehen sollen. Ich darf nicht riskieren, dass jemand
hinter den wahren Grund kommt, weshalb ich es neuerdings scha fe, meine Zustelltour
ohne Überstunden zu beenden.

Als ich von meinem Platz am Tisch aufstehe und in den Sessel wechsle, fällt mein Blick
auf den fadenscheinigen Tweed an den Lehnen. Darauf haben jahrelang die Unterarme
meiner Mutter gelegen.

Ich höre das unablässige leise Brummen des Kühlschranks, aber ansonsten ist es still
im Haus. Die Lu t ist dicht und schwer und scheint mich einzuhüllen wie ein Mantel aus
unangenehmen Erinnerungen.

Als Kinder dur ten wie nie in Mutters Sessel sitzen. Wenn ihr Kissen auch nur um
einen Zentimeter von der Stelle gerückt worden war, hat sie es sofort gemerkt. Es musste
alles immer genauso sein, wie sie es hinterlassen hatte.

Ich schließe die Augen und spüre den rauen Sto f an der zarten, hellen Haut meiner
Handgelenkinnenseiten.

Jetzt kann sie mich nicht mehr daran hindern, hier zu sitzen.
Niemand kann das.



Joan Peat

Sie blieb immer so lange im Esszimmer, bis Anna zur Arbeit gefahren war.
Streng genommen wäre es nicht nötig gewesen, am Fenster zu sitzen und Ausschau zu

halten. Es hätte ausgereicht, wenn sie lauschte.
Sie wohnten in einer kleinen, ruhigen Seitenstraße, in der nicht viel Verkehr herrschte,

erst recht nicht frühmorgens, wenn Anna au brach.
An diesem Tag allerdings war Anna von ihrer üblichen Routine abgewichen. Sie war

später als gewöhnlich losgefahren und lange vor Ende ihrer Schicht zurückgekommen.
Und gerade eben hatte Joan schon wieder die hintere Tür zuschlagen hören – Anna hatte
sich erneut auf den Weg gemacht.

Sie hatte ihren Wagen an der Straße vor dem Haus geparkt, und Joan konnte
beobachten, wie sie zur Fahrertür ging. In den letzten zwei Jahren hatte sie noch mehr an
Gewicht zugelegt und schien nur noch in ihrer Brie träger-Uniform oder in Jeans, Stiefeln
und einem grauen Oversized-Sweatshirt herumzulaufen, in dem sie ziemlich ungep legt
aussah.

Joan hatte Anna kaum je mit Make-up gesehen, und zu allem Über luss trug sie seit
einigen Wochen immer häufiger eine sehr unvorteilha te braune Baseballkappe, die ihren
teigigen Teint und das leicht aufgedunsene Gesicht betonte.

Dennoch war Joan fest davon überzeugt, dass die Anna, die sie von früher kannte, noch
irgendwo existierte. Sie versteckte sich nur, weil sie Angst hatte herauszukommen. Joan
ho te, dass eines Tages wenigstens ein Fünkchen ihrer alten Lebenslust zurückkehren
würde.

Sobald Anna weggefahren war, stemmte Joan sich aus dem Sessel hoch und schlur te
in die Küche, um sich eine Tasse Tee zu machen.

Viertes Kapitel



Sowohl Anna als auch ihre P legerin Linda lebten in dem Irrglauben, dass sich Joan
nicht mehr aus eigener Kra t fortbewegen konnte. Trotzdem hatte Joan nicht das Gefühl,
die beiden anzulügen; sie hatte ihnen lediglich nie die Wahrheit gesagt. Das war ein
Unterschied.

Außerdem hatte sie tatsächlich o t Schwierigkeiten mit der Mobilität, und selbst an
guten Tagen sprang sie nicht gerade wie ein olympischer Langstreckenläufer durchs Haus.
Von daher war es ohnehin nur eine kleine Notlüge.

Für gewöhnlich kam sie ohne fremde Hilfe zurecht. An manchen Tagen scha te sie es
sogar bis nach oben in den ersten Stock, solange sie sich ihre Krä te gut einteilte und auf
der Treppe hin und wieder eine Verschnaufpause einlegte.

Aber es war so schön, regelmäßig Besuch von Anna und Linda zu haben. Und wenn die
beiden gewusst hätten, dass Joan auch gut ohne sie zurechtkam, wären sie vermutlich
nicht mehr so o t vorbeigekommen, und das wäre jammerschade gewesen.

Es war geradezu verblü fend einfach, andere Menschen zu täuschen – selbst die
Gemeindeschwester Jasminda, die alle zwei Monate kam, um einen Blick auf Joans
geschwollene, von Geschwüren geplagte Beine zu werfen. Sie alle waren Joan gegenüber
vollkommen vertrauensselig und glaubten, was immer sie ihnen sagte. Denn warum hätte
die alte Joan sie auch hinters Licht führen sollen?

Nun, aus Einsamkeit.
Joan fand, dass dieses Wort o t viel zu leichtfertig benutzt wurde: Einsamkeit. Es

wurde von Menschen in den Mund genommen, die in Wahrheit keinen blassen Schimmer
von der erdrückenden Stille hatten, die einen vom Moment des Aufwachens an umgab.
Von Menschen, die sich nicht einmal ansatzweise vorstellen konnten, wie es war, wenn
man das Radio im Nebenzimmer einschalten musste, um so zu tun, als wären Freunde
oder Verwandte zu Besuch.

Aber immerhin hatte sie Anna und Linda, zwei echte, lebendige Menschen, mit denen
sie sich an den meisten Tagen unterhalten konnte. Das machte ihr das Leben etwas
leichter und half ihr durch jede lange Woche, einen Tag nach dem anderen.

Alle Menschen, die sie regelmäßig besuchten, taten dies ausschließlich unter der
Annahme, dass sie allein nicht zurechtkam. Und in gewisser Weise hatten sie damit ja
recht.

Sie kam wirklich nicht allein zurecht.
Joan konnte sich glücklich schätzen, so fürsorgliche Menschen um sich zu haben.



Aber schließlich hatte sie in der Vergangenheit auch immer versucht, ihren
Mitmenschen zu helfen. Sie hatte getan, was sie konnte, um anderen wenigstens einen
Teil ihrer Last abzunehmen.

Anna, zum Beispiel.
Sie waren seit fast dreißig Jahren Nachbarn, und Joan hatte Anna, als sie damals aus

der Klinik gekommen war, bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag zu sich in P lege
genommen.

Außer ihr hatte Anna niemanden mehr gehabt.
Ja, mit Joans Beinen mochte es nicht mehr weit her sein, aber sowohl ihr

Erinnerungsvermögen als auch ihr Gehör funktionierten immer noch einwandfrei, selbst
wenn sie schon weit über siebzig war.

Unglückseligerweise bedeutete das auch, dass sie sich noch an sämtliche Einzelheiten
dessen erinnern konnte, was vor dreizehn Jahren nebenan geschehen war.

Eine grauenha te Geschichte.
Genauso klar und deutlich erinnerte sie sich an den Tag, als die Clarkes nebenan

eingezogen waren.

Es hatte über Nacht geschneit, und an dem Morgen, als Monica und Jack Clarke mit ihrer
kleinen Tochter Anna ankamen, lag alles unter einer dünnen Schneedecke begraben.

Joan und ihrem Mann Arthur war zu Ohren gekommen, dass Jack Clarke in der Zeche
in Annesley gearbeitet hatte, bis er bei der Arbeit in eine Maschine geraten war und einen
Arm verloren hatte.

Von der Entschädigung hatten sich die Clarkes das kleine Reihenhaus neben ihrem
gekau t. Sie wollten näher am Stadtzentrum wohnen, o fenbar damit Monica sich
irgendwo eine Teilzeitstelle suchen konnte.

Damals hatte Arthur noch gelebt. Fit wie ein Turnschuh war er gewesen, jeden Tag
hatte er die fünfzehn Meilen zur Fabrik und zurück mit dem Fahrrad zurückgelegt.

Zwei Jahre später war er an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben. Zwischen der
Diagnose und seinem Tod hatten gerade einmal sechs Wochen gelegen.

Joan stellte Tasse und Untertasse behutsam auf den Beistelltisch und blickte nach
draußen auf die Straße.

Monica Clarke war von Anfang an hochnäsig und unfreundlich gewesen, auch wenn
Joan sich beim besten Willen nicht erklären konnte, woher sie ihre Allüren und ihr
arrogantes Getue nahm.



»Eine unechte Blondine mit schlechten Manieren und zu tiefem Ausschnitt«, so hatte
Arthur sie beschrieben, als sie aus dem Umzugswagen gestiegen war, den Jack gemietet
hatte.

Genau hier an diesem Fenster hatten sie gestanden und den Neuankömmlingen
zugewinkt. Monica hatte sie keines Blickes gewürdigt. Arthur war schon immer ein
ausgezeichneter Menschenkenner gewesen.

Die kleine Anna hingegen hatte sich umgedreht und ihnen ein strahlendes Lächeln
geschenkt.

Ein süßes kleines Ding war sie gewesen. Blonde Locken und blaue Augen, wie eine
Porzellanpuppe.

Joans und Arthurs Tochter Janet-Mae studierte zu der Zeit an der Universität in
Manchester Betriebswirtscha t. Sie kam nach Hause, wann immer sie es einrichten
konnte, aber sehr o t war das nicht.

Als Joan die kleine Anna zum ersten Mal sah, quoll ihr Herz schier über vor
Erinnerungen an die Zeit, als Janet-Mae noch klein gewesen war und sie gebraucht hatte.
Das war viel zu lange her.

Jetzt starrte Joan auf die Stelle, wo die Clarkes vor all den Jahren ihren Umzugswagen
geparkt hatten. In der Nacht hatte es geregnet, und im Rinnstein stauten sich Klumpen
aus Schlamm, Laub und Schotter, die wie Tumore am Bordstein klebten.

Sie wandte den Blick ab und dachte daran, wie Anna auf dem Rasen vor dem Haus
gestanden und ihnen gewinkt hatte, bis Monica herauskam, sie am Arm packte und grob
mit sich fortzog.

Natürlich dauerte es nicht lange, bis sie von Monicas Faible für Alkohol und fremde
Männer erfuhren.

Als regelmäßige Kirchgängerin versuchte Joan, sich nicht am Getuschel der Nachbarn
über Monicas ausschweifenden Lebensstil zu beteiligen, wenn sie mal wieder über den
Gartenzaun oder im Laden an der Ecke hinter vorgehaltener Hand Gerüchte
austauschten. Aber einfach war das nicht.

Vom Fenster im ersten Stock aus sah Joan mehr als einmal, wie Monica spätabends in
den Armen eines Mannes lag, der nicht ihr Ehemann war. Vermutlich der Ehemann einer
anderen Frau.

Die Clarkes wohnten kaum ein Jahr nebenan, als Monica mit Daniel schwanger wurde.


