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Eva warf die Tiir zu. Sie ging durch die fallenden Flocken. Alles war plotzlich leise, der
Furor vorbei. Der schwere Wagen glitt davon. Eva dachte, »dieser Chauffeur, oder was auch

immer er ist, ist geistig doch nicht ganz gesund!«

Vor dem >Deutschen Haus< war Jirgens Wagen verschwunden. Die Stelle, an der er
gestanden hatte, war von Schnee bedeckt, als wire Jiirgen nie da gewesen. Hinter den
Fenstern der Gaststitte leuchtete es warm. Das Stimmengewirr war bis auf die Strafle zu
horen. Betriebsweihnachtsfeiern. Das bedeutete in jedem Jahr ein gutes Geschift. Eva
blickte auf die sich bewegenden Schemen hinter den Scheiben. Sie erkannte ihre Mutter,
mit Tellern beladen, sie trat an einen Tisch, servierte schnell und geschickt. Kotelett.
Schnitzel. Gans mit Rotkohl und den unzihligen Kl6f3en, die ihr Vater wie ein Zauberer
mit seinen geschickten, weichen Hinden formte und in siedendes Salzwasser gleiten lief3.

Eva wollte hineingehen, aber sie zogerte. Der Ort schien ihr fiir einen Moment wie ein
Schlund, der sie verschlucken konnte. Dann riss sie sich zusammen. Herr Gabor hatte
Schlimmes erlebt, aber die Frage der Stunde war: Hatte Jiirgen um ihre Hand angehalten?

Als Eva in den Gastraum trat, in die Menschenwirme, in den Gansefettdunst, in den
Raum voller Korper, alle beschwipst und froh, kam ihre Mutter heran, gefiillte Teller
balancierend. Edith Bruhns trug nun ihre Arbeitskleidung: schwarzer Rock und weif3e
Bluse, dariiber eine weifde Schiirze, ihre bequemen beigen Schuhe. Sie fliisterte besorgt:
»Was ist mit dir passiert? Bist du gestiirzt?« Eva schiittelte unwillig den Kopf. »Hat er
gefragt?« »Rede mit deinem Vater!« Edith wandte sich ab und bediente weiter.

Eva ging in die Kiiche. Ihr Vater schuftete hier zusammen mit zwei Hilfskriften. Ihr
Vater in seiner weiflen Jacke, der dunklen Hose, seine Kochmiitze auf dem Kopf, den
Bauch immer ein wenig nach vorn geschoben, was ihm einen komischen Ausdruck
verlieh. Eva fliisterte: »Hat er gefragt?« Ihr Vater 6ffnete einen Ofen, aus dem ihm eine
maichtige Dampfwolke entgegenschlug. Er schien es gar nicht zu bemerken. Er wuchtete
eine grofe Form mit zwei ganzen braunen Ginsen aus dem Ofen. Dabei sah er seine
Tochter nicht an. »Netter junger Mann. Ordentlich.«

Eva seufzte enttiuscht. Sie musste sich beherrschen, um nicht zu weinen. Da trat der
Vater an sie heran: »Er wird schon fragen, Evamidchen. Aber wenn der dich nicht
gliicklich macht, dann gnade ihm Gott!«

In der Nacht lag Eva in ihrem Bett und starrte an die Decke. Die Laterne vor dem Haus

warf hier einen Schatten, der wie ein Mann auf einem Pferd aussah. Ein langer Mann mit



einer Lanze. Ein Don Quijote. Eva betrachtete ihn jeden Abend, wie er tiber ihr schwebte,
und fragte sich: >Wogegen kiampfe ich vergeblich?« Eva dachte an Jirgen und verfluchte
ihre Angst, er konnte sie auf den letzten Metern noch sitzen lassen. Vielleicht machte er
sich gar nichts aus Frauen? Wer will denn freiwillig Pfarrer werden? Warum hatte er sie
noch nicht angerithrt? Eva setzte sich auf, knipste die Lampe auf dem Nachttisch an,
offnete die Schublade und zog einen Brief heraus. Der einzige Brief von Jiirgen, in dem er
>Ich liebe Dich« geschrieben hatte. Davor stand allerdings: >Wenn ich mich auf ein Gefiihl
festlegen miisste, konnte ich durchaus sagen:« Doch. In Jiirgens umstindlicher Art, wenn
es um Gefithle ging, war das ein makelloses Liebesgestindnis! Eva seufzte, sie legte den
Brief zuriick in den Nachttisch und léschte das Licht. Sie schloss die Augen. Sie sah
Flocken wirbeln, eine dunkle Fassade mit schwarzen Fensterhohlen. Sie begann, die
Fenster zu zahlen. Irgendwann schlief sie ein. Sie triumte nicht von Jiirgen. Sie triumte
von einer Herberge weit im Osten. Einer mit Blumen und Grdsern schmuckvoll
abgedichteten Herberge, gegen den Wind und die Kilte, in die sie viele Gaste einlud.
Wahrend Eva zusammen mit ihren Eltern bediente, feierten die Gaste ausgelassen bis in
den frithen Morgen. Bis niemand von ihnen mehr atmete.

Montag. Die Stadt lag unter einer dichten Schneedecke. Die Verkehrsverantwortlichen
frithstiickten im Stehen, fithrten erste Telefonate tiber die prekire Lage, um dann in ihren
tiberheizten Amtsstuben den ganzen Tag itber mit Beschwerden tiber ungerdumte Strafden
und Blechschadenmeldungen bombardiert zu werden.

Montag bedeutete in der Gaststitte >Deutsches Haus< Ruhetag. Ludwig Bruhns schlief
bis neun Uhr sseinen wochentlichen Schonheitsschlaf<. Auch Annegret, die erst frith am
Morgen von ihrer Schicht nach Hause gekommen war, hatte sich noch nicht blicken
lassen. Die iibrigen Familienmitglieder frithstiickten in der grofRen, hellen Kiiche, die zum
Hinterhof hinaus lag. Die dort hoch aufragende Tanne war weifd geschneit, ein paar
Krihen saflen reglos auf den Zweigen, als konnten sie den Schnee nicht fassen. Stefan war
zu Hause geblieben, weil er angeblich »bestialische« Halsschmerzen hatte. Edith Bruhns
hatte scheinbar mitleidlos gesagt: »Na, wer ohne Jacke in den Schnee geht ...« Aber dann
hatte sie seine Kinderbrust mit Eukalyptussalbe eingerieben, wonach jetzt zart die ganze
Kiiche roch. Sie hatte ihm einen Schal umgelegt und bestrich ihm nun sein drittes Brot
mit Honig, da dieser gut gegen Halsschmerzen war. Dabei redete Edith trostend auf Eva

ein, die ungliicklich in der Tageszeitung blatterte.



»Es sind zu verschiedene Welten. Ich verstehe ja den Reiz, Kind. Aber du gehst da ein.
Wenn ich allein an dieses Anwesen denke. Ich kenne die da oben am Berg, das ist die
Gegend, da sind die Grundstiicke grofd wie zehn Fuflballfelder ...«

»Kann ich dann da Fuf3ball spielen?!«, fragte Stefan mit vollem Mund.

»Wenn die erste Verliebtheit weg ist«, sprach Edith weiter, »dann musst du
reprasentieren. Dann musst du immer licheln und stark sein. Und denk man nicht, dass
du viel von deinem Gatten hast. Der hat einen so wichtigen Posten, den kriegst du gar
nicht mehr zu sehen. Du bist alleine. Und das ist kein Leben fiir dich, Eva. Da wirst du
krank. Dein Nervenkostiim war immer zart ...«

>Nervenkostiim«. Dieses Wort irritierte Eva jedes Mal. Das war also etwas, womit man
sich verkleidete? Somit hatte sie mit einem schwachen Nervenkostiim die falsche
Verkleidung gewihlt. Eva dachte an den Kostiimverleih Brommer am Bahnhof, einen
gleichermafen miefigen wie magischen Laden, dunkel, gefihrlich und undurchdringlich
wie ein Urwald. Seit sie ein junges Mddchen gewesen war, tauchte sie jedes Jahr zu
Karneval geniisslich darin ein. Sie stellte sich vor, wie an einer der etlichen Stangen
zwischen beriischten Prinzessinnenkleidern ein starkes Nervenkostiim hing. Ein Mantel,
geflochten und geknotet aus dicken fleischfarbenen Stringen. Undurchdringlich,
unzerreifdbar, ein Schutz vor allem Schmerz. »Mutti, das kann man doch lernen! Guck dir
Grace Kelly an. Erst Schauspielerin. Jetzt ist sie Prinzessin ...«

»Dafiir muss man gemacht sein.«

»Und wofiir bin ich dann bitte gemacht?«

»Du bist eine normale, junge Frau, die einen normalen Mann braucht. Vielleicht einen
Handwerker. Dachdecker verdienen sehr gut.« Eva schnaubte emport, sie wollte sich
abfillig tiber jegliche Art von Handwerkern dufdern, doch da blieb ihr Blick an einer
kleinen Schwarz-Weif3-Fotografie in der Zeitung hingen. Es zeigte zwei der Manner, mit
denen sie gestern eine Stunde lang in einem verrauchten Zimmer zusammen gewesen
war: den hellblonden jingeren Mann und den &lteren Mann mit der komischen
Sturmfrisur. Sie unterhielten sich ernst. Die Bildunterschrift lautete: >Der leitende
Staatsanwalt und der Generalstaatsanwalt im vorbereitenden Gesprich.« Eva begann, den
einspaltigen Artikel zu lesen. Offensichtlich sollte in der Stadt noch in dieser Woche ein
Prozess gegen ehemalige SS-Angehorige eroffnet werden.

»Eva? Horst du mir nicht zu? Ich rede mit dir! Was ist mit dem Peter Rangkotter? Der
hat dir doch so lange den Hof gemacht. Fliesenlegern geht nie die Arbeit aus.«



»Mutti, glaubst du im Ernst, ich will jemals Frau Rangkotter genannt werden?« Stefan
kicherte und wiederholte frohlich, das kleine Kinn voller Honig: »Frau Rangkoétter! Frau
Rangkotter!« Eva beachtete ihren Bruder nicht, sie zeigte auf den Artikel und sah ihre
Mutter an. »Hast du das mitbekommen, mit diesem Prozess? Das war der Auftrag
gestern.« Edith nahm die Zeitung in die Hand, betrachtete die Fotografie und iiberflog
den Artikel. »Das ist alles schlimm, was da war. Im Krieg. Aber man mochte das doch gar
nicht mehr wissen. Und warum muss das gerade in unserer Stadt sein?« Edith Bruhns
faltete die Zeitung zusammen. Eva sah ihre Mutter iiberrascht an. Sie klang, als ginge sie
das etwas an. »Warum denn nicht?« Ihre Mutter antwortete nicht. Sie stand stattdessen
auf und begann, das schmutzige Geschirr abzuriumen. Dabei machte sie ihr
verschlossenes Gesicht, das >Zitronengesicht, wie Stefan es nannte. Sie schaltete den
Boiler tiber der Spiile ein, um heifdes Wasser zu bereiten.

»Kannst du heute unten helfen, Eva, oder hast du einen Auftrag?«

»Ja, kann ich. Vor Weihnachten ist es mau. Und der Chef fragt immer zuerst Karin
Melzer. Weil die immer so spitze Biistenhalter tragt.«

»Psst«, machte Edith mit Blick auf Stefan, aber der feixte nur.

»Als wie wenn ich nicht weif$, was ein Biistenhalter ist.«

»Als wenn ich nicht weifl«, verbesserte Edith. Das Wasser im Boiler begann zu
simmern. Edith stapelte das Geschirr im Becken.

Eva schlug die Zeitung wieder auf und las den Artikel zu Ende: 21 Minner waren
angeklagt, sie hatten alle in einem Lager in Polen gedient. Der Prozessbeginn war
mehrfach verschoben worden. Der Hauptangeklagte, der letzte Kommandant des Lagers,
war ihnen dabei schon weggestorben. Jetzt war statt seiner der Adjutant angeklagt, ein
Hamburger Kaufmann mit tadellosem Leumund. Im Prozess sollten 274 Zeugen gehort
werden. In dem Lager sollten angeblich Hunderttausende Menschen — »Buuh!« Plotzlich
schlug Stefan von unten gegen die Zeitung, einer seiner Lieblingsscherze. Und wie jedes
Mal erschrak Eva heftig, sie warf die Zeitung beiseite und sprang auf. »Na, warte!« Stefan
stiirmte aus der Kiiche, Eva lief hinterher. Sie jagte ihren kleinen Bruder durch die
Wohnung, fing ihn schliefdlich in der Stube ein, hielt ihn fest und drohte damit, ihn
gnadenlos zu zerquetschen wie eine listige Laus. Und Stefan schrie geniisslich und schrill
auf, sodass die Kristallgldser im Biifettschrank zitterten.

In der Kiiche stand Edith weiter am Spiilbecken und blickte auf den Wasserboiler. Das

Wasser darin kochte jetzt laut und beunruhigend. Das schmutzige Geschirr wartete im



Becken. Aber Edith rithrte sich nicht. Sie blickte reglos auf die grofden, heifien Blasen, die

hinter dem Glas tanzten.

Zur selben Zeit herrschte in den Biiros der Staatsanwaltschaft eine Stimmung wie in
einem Theater kurz vor einer Urauffithrung. David Miller versuchte, gelassen und
professionell zu wirken, als er den Flur betrat. Aber er wurde sofort von der fiebrigen
Welle erfasst: Alle Biirotiiren standen offen, Telefone schellten, pastellfarbene Friuleins
balancierten Aktentiirme oder schoben Dokumente auf quietschenden Rollwagen tiber das
Linoleum. Uber die ganze Linge des Flurs waren Ordner ausgelegt, dunkelrote und
schwarze, sie sahen aus wie umgefallene Dominosteine. Rauchschwaden quollen aus den
Zimmern. Diese erinnerten David an Windhunde, die wie in Zeitlupe iiber dem nervosen
Chaos schwebten und sich auflgsten, bevor sie den falschen Hasen jagen konnten. David
lachte beinahe. Es war ihm unangenehm, er fand es zynisch — aber er freute sich. Er war
dabei. Aus 49 Bewerbern fiir das Referendariat waren nur acht ausgewihlt worden.
Darunter er, obwohl er erst im letzten Jahr in Boston sein Staatsexamen gemacht hatte.
David klopfte an die offene Tiir des Biiros des leitenden Staatsanwalts. Der stand mit dem
Horer in der Hand, eine glithende Zigarette zwischen den Fingern, telefonierend am
Schreibtisch. Durch die beschlagenen Fenster sah man im Hof die Umrisse eines
Baustellenkrans aufragen. Der Hellblonde nickte David knapp zu und sah wie jedes Mal so
aus, als miisse er sich mithsam ins Gedichtnis rufen, wer David eigentlich war. David trat
ein.

»Vom Vorsitzenden Richter hingt die Linge des Prozesses ab«, sprach der Hellblonde
ins Telefon. »Und den Mann kann ich nicht einschitzen. Wenn er nach der allgemeinen
Meinung geht, dann wird vertuscht und relativiert, dann sind wir in vier Wochen durch.
Aber die Staatsanwaltschaft wird auf eine griindliche Beweisaufnahme dringen. Ich
personlich gehe also eher von vier Monaten aus.« — »Ja, das schenke ich Ihnen. Kénnen Sie
schreiben.« Der Hellblonde legte den Horer auf und ziindete sich am Stummel seiner
Zigarette eine neue an. Seine Hinde blieben dabei ganz ruhig. David hielt sich nicht mit
einer Begrifung auf:

»Hat er sich gemeldet?«

»Wer?«

«Die Bestie?«

»Nein. Und ich wiirde es bevorzugen, Herr Miller, wenn Sie mit solch wertenden

Bezeichnungen zuriickhaltender wiren. Das tiberlassen wir dann dem Publikum.«



