


Tablette und trank einen Schluck Wasser nach.
Ob sie etwas dagegen hatte, wenn er sich mit
dem halb ausgetrunkenen Glas noch einen
Moment neben sie auf die Bank setzte?

Anscheinend nicht. Sie war eine freundliche
Person. Kurz sah er sie von der Seite an. Er sah
den sanften Schwung ihrer Wange. Aber er
konnte sie nicht einfach nur ansehen. Obwohl
ithm das geniigt hitte. Er muBBte irgend etwas
sagen.

Woher kommen Sie? fragte er also.

Aus Indonesien, sagte sie.

Ah ja, Indonesien, sagte er. Von dort habe er
einige Postwertzeichen.

Sammeln Sie Briefmarken? fragte sie.

Ja, sagte er. Ein wenig ... Er sei bei der
Post. Da habe sich das ergeben.

Er rausperte sich. Sollte er sie etwas iliber
Indonesien fragen? Er erinnerte sich vage, dal3
es dort ein iibles Regime gegeben hatte. Was



man so mitbekommt aus den heimischen
Zeitungen. Eine Diktatur da, ein Putsch dort,
gottlob immer noch weit weg, man neigt dazu,
das zu liberbléttern. Eine ungeféhre Erinnerung
an den runden, aber mit einem kantigen Kinn
ausgestatteten Kopf eines Politikers. So einer
1aBt sich gern auf Briefmarken abbilden. Aber
wie lang war das her? Und wie alt war Manuela?
Er wollte sich mit seiner Unkenntnis der
Verhiltnisse nicht blamieren, also schwieg er.

Auferdem wurde er miide. Das Schlafmittel
begann zu  wirken. Einem  gewissen
Anlehnungsbediirfnis, das in ihm aufstieg, gab
er nicht nach. Sie sollten jetzt schlafen gehen,
sagte Manuela. Ja, sagte er. Sie haben recht.
Dankeschon. Gute Nacht.

Als wiren die Gerdusche, die er selbst
verursachte, nicht genug, hatte Kratky damit
begonnen, Radio zu horen. Das Koffergerét,
das aussah wie ein groBes Uberraschungsei,



hatte ihm seine Frau nach der Operation
mitgebracht. Eine kleine, diirre Person — Novak
ertappte sich dabei, da3 er sich fragte, wie sie
thren Mann aushielt. Die Frage, wie er ihn
selbst aushalten sollte, lag allerdings nédher.

Nicht da er prinzipiell etwas gegen ein
unterhaltendes Radioprogramm gehabt hitte.
Doch  Kratky  horte  mit  Vorliebe
Regionalsender. Dieser falsche Hiittenzauber
schon in aller Friih, dieser verlogen launige
Dialekt, in dem sich die Sprecherinnen und
Sprecher einer imaginidren Landbevolkerung
anbiederten! Und dariiber hinaus (auch was die
Lautstdrke betraf) das frohliche Gedrohne der
Blasmusik!

Zwar reduzierte Kratky, auf hofliches
Ersuchen, das  anfangs schmetternde
Klangvolumen. Aber so ganz schien er nicht
einzusehen, was man gegen die sogenannte
Volksmusik und die witzigen Kommentare
haben konne, die einfach dazugehdrten wie der



Senf zur Wurst. Nach und nach drehte er die
Lautstirke wieder hoher und hoher. Im
Endeffekt war der Raum erfiillt von
gnadenloser Gemiitlichkeit.

Manuela verschaffte Novak Ohropax, aber
das half nicht wirklich. So tief konnte er sich
die Stopsel gar nicht in die Ohren stecken. Die
Klénge und Stimmen wirkten zwar weiter
entfernt. Doch sie blieben auf &rgerliche Art
vorhanden.

Man miifite etwas anderes haben, um das zu
tibertonen. Egal was, sagte Novak. Nur
bitteschon etwas anderes. Am nichsten Tag
brachte ihm  Manuela den  kleinen
Kassettenrekorder mit den groBBen Kopthorern.
Und das griine Kéfferchen mit den Kassetten.

Alles selbst iiberspielt, sagte sie, in ihrem Auto
habe sie keinen CD-Player. Und sie hore
besonders gerne beim Fahren. Der Ort, in dem
sie wohne, sei fast eine Stunde vom Spital



entfernt, die Strecke dazwischen sei hifllich
verbaut durch  Industriecontainer  und
Einkaufszentren. Da sei es gut, wenigstens
etwas Schones zu horen.

Mogen Sie Opernmusik? fragte sie. Ich mag
sie sehr! Als sie das sagte, beriihrte sie mit der
rechten Hand die linke Brust. Die wolbte sich
sanft unter dem Stoff der Schwesterntracht. Da
konnte Novak natiirlich nicht einfach nein
sagen.

Da lag er dann also, Franz Novak,
schicksalsergeben. Und lie sich von hohen
Musikwogen tiberfluten. Manchmal schlief er
ein, aber meist wurde er recht bald wieder
geweckt. Warum waren diese imagindren
Personen so aufgebracht?

Was erregte sie so? Meist sangen sie in
fremden Sprachen. Das meiste klang
italienisch, manches franzosisch. Einiges klang
russisch, anderes war vermutlich tschechisch.
Auf einer der Kassetten sangen die Stimmen



