


Tablette und trank einen Schluck Wasser nach.
Ob sie etwas dagegen hatte, wenn er sich mit
dem halb ausgetrunkenen Glas noch einen
Moment neben sie auf die Bank setzte?

Anscheinend nicht. Sie war eine freundliche
Person. Kurz sah er sie von der Seite an. Er sah
den sanften Schwung ihrer Wange. Aber er
konnte sie nicht einfach nur ansehen. Obwohl
ihm das genügt hätte. Er mußte irgend etwas
sagen.

Woher kommen Sie? fragte er also.
Aus Indonesien, sagte sie.
Ah ja, Indonesien, sagte er. Von dort habe er

einige Postwertzeichen.
Sammeln Sie Briefmarken? fragte sie.
Ja, sagte er. Ein wenig … Er sei bei der

Post. Da habe sich das ergeben.
Er räusperte sich. Sollte er sie etwas über

Indonesien fragen? Er erinnerte sich vage, daß
es dort ein übles Regime gegeben hatte. Was



man so mitbekommt aus den heimischen
Zeitungen. Eine Diktatur da, ein Putsch dort,
gottlob immer noch weit weg, man neigt dazu,
das zu überblättern. Eine ungefähre Erinnerung
an den runden, aber mit einem kantigen Kinn
ausgestatteten Kopf eines Politikers. So einer
läßt sich gern auf Briefmarken abbilden. Aber
wie lang war das her? Und wie alt war Manuela?
Er wollte sich mit seiner Unkenntnis der
Verhältnisse nicht blamieren, also schwieg er.

Außerdem wurde er müde. Das Schlafmittel
begann zu wirken. Einem gewissen
Anlehnungsbedürfnis, das in ihm aufstieg, gab
er nicht nach. Sie sollten jetzt schlafen gehen,
sagte Manuela. Ja, sagte er. Sie haben recht.
Dankeschön. Gute Nacht.

Als wären die Geräusche, die er selbst
verursachte, nicht genug, hatte Kratky damit
begonnen, Radio zu hören. Das Koffergerät,
das aussah wie ein großes Überraschungsei,



hatte ihm seine Frau nach der Operation
mitgebracht. Eine kleine, dürre Person – Novak
ertappte sich dabei, daß er sich fragte, wie sie
ihren Mann aushielt. Die Frage, wie er ihn
selbst aushalten sollte, lag allerdings näher.

Nicht daß er prinzipiell etwas gegen ein
unterhaltendes Radioprogramm gehabt hätte.
Doch Kratky hörte mit Vorliebe
Regionalsender. Dieser falsche Hüttenzauber
schon in aller Früh, dieser verlogen launige
Dialekt, in dem sich die Sprecherinnen und
Sprecher einer imaginären Landbevölkerung
anbiederten! Und darüber hinaus (auch was die
Lautstärke betraf) das fröhliche Gedröhne der
Blasmusik!

Zwar reduzierte Kratky, auf höfliches
Ersuchen, das anfangs schmetternde
Klangvolumen. Aber so ganz schien er nicht
einzusehen, was man gegen die sogenannte
Volksmusik und die witzigen Kommentare
haben könne, die einfach dazugehörten wie der



Senf zur Wurst. Nach und nach drehte er die
Lautstärke wieder höher und höher. Im
Endeffekt war der Raum erfüllt von
gnadenloser Gemütlichkeit.

Manuela verschaffte Novak Ohropax, aber
das half nicht wirklich. So tief konnte er sich
die Stöpsel gar nicht in die Ohren stecken. Die
Klänge und Stimmen wirkten zwar weiter
entfernt. Doch sie blieben auf ärgerliche Art
vorhanden.

Man müßte etwas anderes haben, um das zu
übertönen. Egal was, sagte Novak. Nur
bitteschön etwas anderes. Am nächsten Tag
brachte ihm Manuela den kleinen
Kassettenrekorder mit den großen Kopfhörern.
Und das grüne Köfferchen mit den Kassetten.

Alles selbst überspielt, sagte sie, in ihrem Auto
habe sie keinen CD-Player. Und sie höre
besonders gerne beim Fahren. Der Ort, in dem
sie wohne, sei fast eine Stunde vom Spital



entfernt, die Strecke dazwischen sei häßlich
verbaut durch Industriecontainer und
Einkaufszentren. Da sei es gut, wenigstens
etwas Schönes zu hören.

Mögen Sie Opernmusik? fragte sie. Ich mag
sie sehr! Als sie das sagte, berührte sie mit der
rechten Hand die linke Brust. Die wölbte sich
sanft unter dem Stoff der Schwesterntracht. Da
konnte Novak natürlich nicht einfach nein
sagen.

Da lag er dann also, Franz Novak,
schicksalsergeben. Und ließ sich von hohen
Musikwogen überfluten. Manchmal schlief er
ein, aber meist wurde er recht bald wieder
geweckt. Warum waren diese imaginären
Personen so aufgebracht?

Was erregte sie so? Meist sangen sie in
fremden Sprachen. Das meiste klang
italienisch, manches französisch. Einiges klang
russisch, anderes war vermutlich tschechisch.
Auf einer der Kassetten sangen die Stimmen


