


dächten immer nur an sich selbst und diesmal
ginge es ausnahmsweise mal um mich. Aber
dann kamen sie mich holen.

»Es ist so weit«, sagte die liebste Frau im
ganzen Krankenhaus. »Kommst du mit?«

Mein leerer Magen schusserte hin und her.
Mein voller Kopf füllte sich mit noch mehr
unangenehmen Gedanken.

Nein, nicht! Es wird dein Tod!
Ich versuchte, mir einen Knoten ins Gehirn

zu machen, aber ohne Erfolg. Dort wimmelte
es wie in einem Schlangennest.

Der Chirurg ist nicht so verdammt gut, wie
Doktor Baars sagt! Dieser Irre weiß nicht,
was er mit dir anstellt! Nach der Operation
wirst du nie mehr aufwachen!

Papa gab mir einen Kuss und die Hand.
Gleichzeitig. Dann schoben sie mein Bett in



den Operationssaal, wo ein gepfeffertes Stück
Arbeit auf sie wartete.

»Mein Prinzesschen!« So nennt Papa mich.
Sehr originell.

»Guten Tag, Herr König«, sage ich zu Papa.
Das ist witzig, denn so heißt Papa auch
wirklich. Mit Nachnamen. De Koning.

Papa setzt sich auf die Bettkante. Er weiß,
dass der Stuhl Mama gehört.

»Ich habe etwas für dich«, sagt er.
»Schön«, sage ich. »Wurde auch Zeit.«
Papa schaut verwundert. Ich zwinkere ihm

zu. Er grinst ein bisschen.
»Es ist eigentlich von Renate«, sagt Papa.
»Ach.«



»Von Renate und mir«, sagt Papa schnell.
Ich schaue ihn an. Seine Augen. Wie die

lügen können. Das sehe ich immer sofort.
»Was denn jetzt, Pa?«, frage ich. »Von dir

oder von Renate?«
»Renate.«
»Okay«, sage ich. »Mach du es bitte auf. Ich

bin zu krank, um Geschenke aufzumachen.«
»Es ist nicht eingepackt«, sagt Papa. »Und

ein richtiges Geschenk ist es auch nicht.«
Ich schüttele den Kopf. »Auch das noch.«
Papa fühlt in seiner Innentasche. Das heißt,

es ist etwas Kleines.
»Hier.«
»Was ist es?«, frage ich.
»Ein Stein«, sagt Papa.
Das sehe ich auch. Aber ein Stein von

Renate ist nicht einfach nur ein Stein. Da steckt



mehr dahinter.
»Du sollst ihn dir unters Kopfkissen legen«,

sagt Papa.
»Und dann?«
Er zuckt mit den Schultern. »Das weiß ich

nicht.«
Ich glaube Papa nicht. Ein Stein für unters

Kopfkissen ist nicht einfach nur für unters
Kopfkissen. Ich schaue Papa in die Augen.

»Was hat Renate gesagt?«
Papa senkt den Blick. Er schämt sich.
»Na?«
Papa seufzt. »Er soll dich gesund machen«,

sagt er. »Vielleicht.«
»Der Stein?«
Papa nickt.
»Hat Renate das gesagt?«
Papa nickt wieder.



»Und, glaubst du das?«
»Ich weiß es nicht«, sagt Papa.
Papa ist mir vielleicht ein Schlaffi. Ein

Stein, der einen gesund macht, wer glaubt denn
so was? Sieh dir nur an, wie kläglich Papa jetzt
guckt. Und Mama glaubt, er würde beißen.

»Pa?«
»Hm?«
»Ist ganz schön, der Stein.«
Papas Miene hellt sich wieder ein klein

wenig auf. »Ja, nicht?«, sagt er.
Ich nicke und lege den Stein auf das

Schränkchen neben meinem Bett.
»Brauchst ihn auch nicht unters Kopfkissen

zu legen«, sagt Papa.
»Ich weiß«, sage ich. »So ist es besser. Kann

ich ihn wenigstens sehen.«
Papa nickt.


