DANG
NGHIEM

[C" e
WAR =8
EINMAL

EIN
T 1USS

MEIN WEG

VON DER ARZTIN ZUR
BUDDHISTISCHEN
NONNE




»Wenn du groB bist, sollst du Nonne werdeng,
beschloss sie jedes Mal, wenn sie mich ansah.
»Dann kannst du dein Leiden tiberwinden und
anderen helfen, dass es ihnen ebenfalls

gelingt.«

1972 war meine Mutter mit meinem Bruder
schwanger. Nachdem er mit seinem hellen
Haar und seiner hellen Haut zur Welt
gekommen war, wurde auch er zu meiner
GroBmutter aufs Land geschickt. Meine Mutter
blieb in Saigon und schickte der Familie Geld.
Ich spielte mit meinen Cousins und durfte frei
umherstreifen. Mein Bruder war erst ein
kleines Baby, das in einer Hingematte lag.
Einmal befestigte unser Cousin Anh Ty eine
riesige Zikade an einem Faden, der zwischen
den beiden Enden der Hingematte verlief.
Jedes Mal, wenn er die Matte in Bewegung
versetzte, spreizte die Zikade wegen des
Luftzugs ihre Fliigel, und die summenden



Gerdusche lielen meinen Bruder vor
Vergniigen auflachen. Wir lebten bei meiner
Grofmutter inmitten von Reisfeldern auf dem
Land, bis ich sechs Jahre alt war. Das war die
beste Zeit meines Lebens.

Wenn ich an meine Grof3mutter denke, habe
ich eine sechr friedvolle Frau im Sinn. Sie
kochte fiir uns und kiimmerte sich um alles.
Wenn sie Zeit hatte, rezitierte sie ein
buddhistisches Sutra. Auf ithrem hélzernen Bett
sitzend, rief sie, die Perlen ihrer Gebetskette
in der Hand, die Buddhas und Bodhisattvas an.
Nie verschwendete sie Zeit mit irgendwelchem
Geplauder oder Klatsch und Tratsch iiber
diesen oder jenen. Sie sall nur ganz friedlich da
und betete ruhig.

Seit ich sprechen konnte, vermittelte meine
GroBmutter mir ihre Uberzeugung, dass eine
Heirat fliir mich nur zu Misshandlungen und
Einschrankungen fithren werde und ich mich
daher auf eine Ausbildung konzentrieren solle.



Sie selbst war in vielen Sutren bewandert und
kannte sich mit 7Truyen Kieu, einem wichtigen
dichterischen Werk der wvietnamesischen
Literatur, aus.

Meine  Grofmutter wurde in eine
Bauernfamilie hineingeboren. Thre Familie war
sehr arm, und sie wurde gezwungen, in eine
Familie einzuheiraten, die noch drmer war als
die ihre. Eine Schule hatte sie nie besucht, aber
ihr éltester Sohn hatte sie das Alphabet gelehrt.
Ihr Mann misshandelte und betrog sie und starb
mit etwa Mitte vierzig an seiner Alkoholsucht.
GroBmutter zog ihre vier Kinder allein weiter
auf und heiratete nicht wieder. Wire ihr Leben
anders verlaufen und hétte sie ihre Kinder und
Enkel nicht allein aufziehen miissen, dann wére
sie in ihren spdteren Jahren Nonne geworden.

In all den Jahren, die ich in Amerika lebte,
und bei jedem Schmerz, der in mir aufkam,
beruhigte mich immer wieder das Bild meiner
GroBmutter vor meinem inneren Auge. Ich



hatte das Gefiihl, dass sie stets bei mir war. Sie
besuchte mich in meinen Trdumen, und das gab
mir den Mut weiterzumachen. Ich glaube fest,
wenn wir alle das Gliick haben, dass jemand in
unserem Leben uns Frieden und Stabilitét
vermittelt, dann konnen wir auch einen Weg
finden, im Leben durchzukommen. Wir alle
brauchen ein Licht, dem wir folgen konnen.
Dieses Licht gab mir meine GroBmutter.

Als ich sechs Jahre alt war, holte meine
Mutter Sonny und mich nach Saigon, denn wir
sollten von nun an bei ihr leben. Ich wollte zwar
nicht fortgehen, hatte jedoch keine Wahl.
Meine Mutter war die Konkubine eines adlteren,
reichen Mannes. Er gab ihr Geld, damit sie ein
Haus bauen und einen kleinen Laden mit neuer
und Second-Hand-Kleidung er6éffnen konnte.
Dieser Mann, mit dem sie lebte, war dreiflig
Jahre ilter als sie — nur fiinf Jahre jlinger als
meine GroBmutter. Er hatte bereits zwei
Ehefrauen. Die beiden Frauen kamen zwar



miteinander aus, waren jedoch dagegen, dass
meine Mutter die Konkubine ihres Mannes
wurde. Sie musste ihnen daher aus dem Weg
gehen. Als  Saigon 1975 von  der
nordvietnamesischen Armee eingenommen
wurde, floh die zweite Frau in die Vereinigten
Staaten. Erst dann wagte der Mann es, meine
Mutter mit nach Hause zu bringen, damit sie
bei thm wohnte.

Als  wohlhabender  Tankstellenbesitzer
konnte er meiner Mutter und ihren beiden
kleinen Kindern ein finanziell sicheres Leben
bieten, und so musste meine Mutter die
Situation notgedrungen akzeptieren, obwohl sie
fortwdhrend entwiirdigt und beschamt wurde.
Ich erinnere mich, dass meine Grof3mutter zu
sagen pflegte: »Dein Vater war zwar alt, aber
voller Energie. Es ist schade fiir deine Mutter.«
Fortwéhrend dringte er meine Mutter, sich mit

thm in ihr  gemeinsames  Zimmer
zuriickzuziehen, wihrend ich mit halb



