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Geburtsurkunden, Militiardienst, Schulabschliisse. Aber er
ist genauso gut darin, sie auszuradieren. Es ware im Mo-
ment sicher ratsam, etwas unsichtbarer zu werden.«

»Du hast recht.«

»Komm in einer Stunde beim Ink Spot vorbei. Justin
hat alles, was du benotigst. Schliissel, Klamotten. Wenn
du noch etwas brauchst, ruf mich direkt an.«

Felix gab ihm die Nummer. »Das habe ich dabei und
es ist immer an.«

»Vielen Dank, alter Freund.«

»Ist schon okay. Bleib locker ...«

»... und pass auf dich auf. Wird gemacht.« Driver legte
auf.

Vor dem zweiten Anruf hitte er sich lieber gedriickt,
aber es fiihrte kein Weg daran vorbei. Mr. Jorgenson hob
beim siebten Klingeln ab. Nach dem ersten »Hallo« sagte
er nichts mehr, weder als Driver ihm verriet, wer da an-
rief, noch als er sagte, wie leid es ihm tue, und auch nicht,
als er ihm mitteilte, dass sie nie wieder von ihm horen
wiirden.

Er und Elsa hatten immer Witze darliber gemacht, was
fir unglaubliche Durchschnittsamerikaner ihre Eltern
waren. »Kasetoast!« brauchte einer von ihnen nur zu rufen,
dann prustete der andere schon los: »Sofaecke!« »Wa-
ckelpudding!« »Kartoffelmus!« »Lawrence Welk!«

Als Driver mit Reden fertig war, herrschte eine Weile
lang Schweigen.

»Mrs. Jorgenson und ich wussten von Anfang an, dass
wir nur Teile der Geschichte zu horen bekamen, Paul. Das
wussten wir. Aber unser Midchen hat dich geliebt, und
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du hast sie geliebt, und was immer wir von jener Fremd-
heit auch an dir fiihlten, die sich hinter dir verbarg, all
diese Dinge, die nicht zusammenpassten - nichts davon
hat eine grofse Rolle gespielt.«

Dann wieder Schweigen, bevor er fortfuhr. »Ich kann
es nicht in Worte fassen, wie unendlich sie uns fehlen
wird.«

So ziemlich jeder andere, dachte Driver, wiirde jetzt
Trost verteilen: dass sie nun an einem besseren Ort sei,
am Ziel, dass ihre Reise vortiber sei. Er erkannte, wo so
vieles von Elsa seine Wurzeln hatte. Thr Wesen, die Ruhe
in ihrem Inneren, ihre GrofSzligigkeit.

»Aber auch du wirst uns fehlen, Paul. Wir sind deine
Familie. Was immer jetzt passiert, wenn es vorlber ist,
hoffen wir, dass du zu uns zurtickkehrst. Wir werden hier
sein ... mein Sohn.«

Driver befand sich in einem America’s Tacos auf der
Seventh Avenue. Draufsen auf der Terrasse war kein
Mensch, drinnen hinter der Scheibe safSen lauter Paare.
Nur zwei Manner afSen allein. Der eine von ihnen war
jung, dichte Mihne, Jeanshemd mit abgerissenen Armeln,
der Kopf wippte zur Musik, die sie berieselte. Der andere
war um die flnfzig, sechzig Jahre alt; er starrte wihrend
des Essens gegen die Wand. Verloren in Tagtriumen?
Oder in alten Erinnerungen?

Im Gehen lief§ Driver seinen Pappteller, den Becher
und das Handy in den Wertstoffcontainer fallen.
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EINE JUNGE FRAU BEUGTE SICH lber etwas, das aus-
sah wie ein Gymnastikpferd, streckte den nackten Hin-
tern in die Luft und af§ einen Hamburger, wihrend der
Tatowierer seine Arbeit machte. Jedes Mal, wenn sie hin-
einbiss, kleckerte eine braune Schmiere aus Fett, Mayon-
naise und anderem Zeug auf den Fuf$boden. Auf ihrem
Hinterteil nahmen hebriische Buchstaben langsam Form
an. Justins Augen glitten stindig zwischen ihrem Arsch
und einem an die Wand gepinnten Bild hin und her. Seine
Rastafrisur wirkte wie etwas, das man auf einem alten
Dachboden gefunden hatte, sodass man das Ding schon
fast nehmen und den Staub rausklopfen wollte. Die Jeans
hing ihm tief um die Hiiften, freier Oberkorper, an den
Brustwarzen baumelten kleine goldene Anker. Nachdem
er eine Weile zugesehen hatte, fragte Driver sich, ob der
jungen Frau oder irgendjemand anderem eigentlich klar
war, wie schlecht Justins Augen waren.

Menschen, die ihre Besonderheiten so offen zur Schau
stellten, waren Driver ein Ratsel. Er arbeitete immer hart
daran, in der Menge zu verschwinden, nicht aufzufallen.
Aber irgendwo konnte er sie auch verstehen.

Der Titowierer hatte sich zu ihm umgedreht. Driver
beobachtete, wie seine Augen schwerfallig versuchten,
das neue Objekt zu fokussieren.

»So wie du aussiehst, bist du sicher nicht wegen eines
Tattoos hier, also nehme ich mal an, du bist Felix’ Freund.«
Er legte kurz eine Hand auf den Arsch des jungen Mad-
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chens und sagte: »Bin gleich zurlick, SiifSe.« Sie zuckte mit
den Achseln und biss erneut in ihren Hamburger.

Justin stiefS sich von der Wand ab und rollte mit einem
Biirostuhl iiber den Boden, fing sich am Tresen und stand
geschmeidig auf.

»Klamotten, Laptop, Sandwich, Cracker-Jacks«, sagte
er und wuchtete eine Reisetasche auf den Tresen.
»Und ...« fligte er hinzu, wahrend er sich einen Bund von
einem Nagel an der Tiir schnappte: »Schliissel. Ist ein biss-
chen aufSerhalb, abseits der befahrenen Wege. Aber ge-
miitlich. Zumindest, soweit ich gehort hab.«

»Nett von dir.«

»Felix tut heutzutage nur selten jemandem einen sol-
chen Gefallen. Marine?«

»So in der Richtung.«

»War klar. Also zuriick zu meinen Hausaufgaben.
Handy steckt drinnen. Ist sicher. Felix sagt, du sollst dich
melden.«

Die Frau hatte ihren Burger aufgegessen. Justin blickte
auf die Pflitze am Boden und schiittelte den Kopf, wih-
rend er wieder seinen Platz einnahm.
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FRUHER, NOCH VOR DEM HAUS, noch vor dem Job,
noch vor Paul West, hatte er eine Vorliebe fiir Einkauf-
szentren gehabt. Er verstand selbst nie, warum, aber sie
zogen ihn magisch an. Leuchtende Farben, tippige Ausla-
gen in den Fenstern, das Gefiihl und das Gerausch von
all den Korpern, die sich einzeln und zusammen beweg-
ten, Musik, Kindergeschrei, freundliches Geschwitz.
Einkaufszentren waren ganze Linder, nur in klein. Er be-
suchte sie, betrat sie, als kime er geradewegs von einem
Schiff. Wenn er nur lange genug dort gesessen hatte, aus-
reichend Kilometer durch die endlosen Arkaden und iiber
abgewetzte FufSboden zuriickgelegt, genug in den Res-
taurantbereichen gegessen hatte, dann war es, als wiirde
sich etwas - ein tiefes Verstandnis, eine Zugehdrigkeit —
um ihn herum manifestieren.

Er hatte diesen Drang noch gehabt, als er Elsa kennen-
lernte — genau in diesem Einkaufszentrum. RegelmafSig
waren sie dann zusammen wieder hergekommen. Als sie
eines Tages dort safSen, vielleicht sogar am selben Tisch
wie beim ersten Mal, hatte er ihr davon erzahlt. Und dass
er sich fragte, warum er immer wieder hierher zurlick-
kam.

Elsa hatte ihn auf diese ihr eigene, ruhige Art angese-
hen. »Du weifSt es wirklich nicht, oder?« Thre Augen wan-
derten nach oben, als eine Taube von den Streben tiber
ihnen abhob und davonsegelte, in Richtung Dachkuppel.
Dachte sie, das wire der Himmel? »Es sind Hausauf-
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