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Ohne seine Antwort abzuwarten, ziche ich die
Decke weg, greife seine Jogginghose und féadle
nacheinander seine Beine hinein, ohne mich
von seinem Stohnen beim Heben des Hinterns
irritieren zu lassen. Als Néchstes wilzt er sich
auf die Seite. Das sieht so unbeholfen aus, dass
sich mein Paternoster-Syndrom bemerkbar
macht und ich mich kurzfristig aus der Kiiche
verzichen muss.

»Schatz«, rufe ich auf der Flucht, »ich hole dir
schnell ein paar Schmerztabletten und was zum
Einreiben!«

Bei meiner Riickkehr sitzt er wie ein Schluck
Wasser auf dem Kiichensofa, den linken Arm
immer noch auf dem Kopf abgelegt.
Pflichteifrig greife ich nach der Tube mit dem
Einreibemittel und trage ganz vorsichtig die
Salbe auf. Ich weil} nicht genau, wo die
Schleimbeutel sein sollen, aber am lautesten
stohnt er auf, als ich in die Nihe seiner
Halswirbelséule und des linken Schulterblattes



komme. Trotz grof3ter Miihe und
vorsichtigstem Vorgehen ist das Anziehen der
Jacke fiir meinen Schleimbeutelerkrankten
eine Tortur. Demiitig wirft er die von mir
bereitgelegten Tabletten ein.

»Vielleicht hast du eine
Schleimbeutelentziindung«, schlage ich vor,
wiéhrend ich mich, von der Aufregung
erschopft, neben ihn aufs Kiichensofa fallen
lasse. Ich ernte einen gequélten Blick.

»Eine Schleimbeutelentziindung ist es auf
keinen Fall. Da kenne ich mich aus, weil ich
das frither beim Ringen ab und zu hatte. So was
schmerzt auch eher im Ellenbogen oder
Kniegelenky, sagt Carsten in meckrigem Ton.
»Was soll das denn sonst sein?«

»Glaube, es ist eine Zerrung. Als ehemaliger
Sportler tun mir meine Schultern immer mal
weh! Das kiindigte sich die letzten Tage schon
anl«

»Das kann doch nicht wahr sein! Wegen einer



Zerrung machst du so ein Theater?«

Carsten guckt jetzt aufmiipfig und
augenschattig wie ein Erdménnchen, ist
allerdings nicht so beweglich wie diese
possierlichen Tierchen. Als ob er mir etwas
beweisen miisste, steht er auf und stolziert
erhobenen Armes, steif und aufrecht ins
Wohnzimmer. Von dort hére ich ein
unterdriicktes Stohnen, das vom Quietschen
des Sofas tibertont wird. Mein Patient hat sich
beleidigt zuriickgezogen.

»Carsten?« Ich folge ihm. »Versuch jetzt zu
schlafen. Morgen rufe ich gleich meine
Physiotherapeutin an. Die macht einmal
vknack¢, und alles ist wieder gut!«

»Mhm, grummelt er verséhnlich. Fiirsorglich
ziehe ich seine Zudecke bis zum Kinn, kiisse
thn auf die Stirn, greife meine Haarmonster-
Katze Chica und schlie3e leise die Tiir hinter
mir.

Zuriick am Unfallort setze ich mich auf meinen



Lieblingsplatz und schenke mir ein Glas
Riesling ein. Ich will mit Chica kuscheln und
meine Angst hinunterspiilen.

»Komm, meine Siile, komm zu Mama, hopp!«,
sdusele ich so zart wie moglich und klopfe
dabei aufs Sofa. Chica schniiffelt gerade an der
Stelle auf dem Fullboden herum, wo eben noch
der nackte Cowboy lag.

»Wieso sind denn heute alle eingeschnappt?
Habe ich was falsch gemacht?«

Chica schnieft laut. Sie leidet unter
chronischem Schnupfen. Ich wohne im
Erdgeschoss, und obwohl der Oktober gerade
erst begonnen hat, ist der Kiichenfulboden
empfindlich kalt.

»Chicaaaa, komm!« Mein Stubentiger legt sich
wie ein gegrilltes Hahnchen vor die
Kiichenzeile und maunzt anklagend.

»Papa ist krank, Chica! Und Mutti ist traurig,
weil ithre ero-tische Nacht gerade in die Hose
gegangen ist!« Chicas Antwort ist ein lautes



Rocheln. Na ja, Chica hatte noch nie Sex und
ist trotzdem gliicklich; was will ich mich
beklagen. Ich ziinde mir zur Entspannung eine
Zigarette an. Wihrend ich gerade noch
gliickselig in Hochzeitstraumen geschwelgt
hatte, dréangen sich mir nach den Schlaganfall-
Prophezeiungen meiner Schwester und wegen
meiner eigenen Angst um Carsten schwarze
Zukunftsvisionen auf. Den unerwarteten
Schicksalsschlag versuche ich im Alkohol zu
ertrdnken. Trotzdem wandern meine scheinbar
alkoholresistenten Gedanken immer wieder zu
meinem niedergestreckten Cowboy. Ob
Carsten trotz seiner Schmerzen heute Nacht
schlafen kann? Ich kann es nicht. Ich schenke
mir jetzt das dritte Glas Wein nach. Mit dem
Wein gelangt ein Kribbeln in meinen Magen,
das verhei3t Unheil. Panik beschleicht mich.
Was, wenn es Carsten richtig erwischt hat. Ob
ich das Gliick mit ihm noch lange genieflen
kann?



