


Ohne seine Antwort abzuwarten, ziehe ich die
Decke weg, greife seine Jogginghose und fädle
nacheinander seine Beine hinein, ohne mich
von seinem Stöhnen beim Heben des Hinterns
irritieren zu lassen. Als Nächstes wälzt er sich
auf die Seite. Das sieht so unbeholfen aus, dass
sich mein Paternoster-Syndrom bemerkbar
macht und ich mich kurzfristig aus der Küche
verziehen muss.
»Schatz«, rufe ich auf der Flucht, »ich hole dir
schnell ein paar Schmerztabletten und was zum
Einreiben!«
Bei meiner Rückkehr sitzt er wie ein Schluck
Wasser auf dem Küchensofa, den linken Arm
immer noch auf dem Kopf abgelegt.
Pflichteifrig greife ich nach der Tube mit dem
Einreibemittel und trage ganz vorsichtig die
Salbe auf. Ich weiß nicht genau, wo die
Schleimbeutel sein sollen, aber am lautesten
stöhnt er auf, als ich in die Nähe seiner
Halswirbelsäule und des linken Schulterblattes



komme. Trotz größter Mühe und
vorsichtigstem Vorgehen ist das Anziehen der
Jacke für meinen Schleimbeutelerkrankten
eine Tortur. Demütig wirft er die von mir
bereitgelegten Tabletten ein.
»Vielleicht hast du eine
Schleimbeutelentzündung«, schlage ich vor,
während ich mich, von der Aufregung
erschöpft, neben ihn aufs Küchensofa fallen
lasse. Ich ernte einen gequälten Blick.
»Eine Schleimbeutelentzündung ist es auf
keinen Fall. Da kenne ich mich aus, weil ich
das früher beim Ringen ab und zu hatte. So was
schmerzt auch eher im Ellenbogen oder
Kniegelenk«, sagt Carsten in meckrigem Ton.
»Was soll das denn sonst sein?«
»Glaube, es ist eine Zerrung. Als ehemaliger
Sportler tun mir meine Schultern immer mal
weh! Das kündigte sich die letzten Tage schon
an!«
»Das kann doch nicht wahr sein! Wegen einer



Zerrung machst du so ein Theater?«
Carsten guckt jetzt aufmüpfig und
augenschattig wie ein Erdmännchen, ist
allerdings nicht so beweglich wie diese
possierlichen Tierchen. Als ob er mir etwas
beweisen müsste, steht er auf und stolziert
erhobenen Armes, steif und aufrecht ins
Wohnzimmer. Von dort höre ich ein
unterdrücktes Stöhnen, das vom Quietschen
des Sofas übertönt wird. Mein Patient hat sich
beleidigt zurückgezogen.
»Carsten?« Ich folge ihm. »Versuch jetzt zu
schlafen. Morgen rufe ich gleich meine
Physiotherapeutin an. Die macht einmal
›knack‹, und alles ist wieder gut!«
»Mhm«, grummelt er versöhnlich. Fürsorglich
ziehe ich seine Zudecke bis zum Kinn, küsse
ihn auf die Stirn, greife meine Haarmonster-
Katze Chica und schließe leise die Tür hinter
mir.
Zurück am Unfallort setze ich mich auf meinen



Lieblingsplatz und schenke mir ein Glas
Riesling ein. Ich will mit Chica kuscheln und
meine Angst hinunterspülen.
»Komm, meine Süße, komm zu Mama, hopp!«,
säusele ich so zart wie möglich und klopfe
dabei aufs Sofa. Chica schnüffelt gerade an der
Stelle auf dem Fußboden herum, wo eben noch
der nackte Cowboy lag.
»Wieso sind denn heute alle eingeschnappt?
Habe ich was falsch gemacht?«
Chica schnieft laut. Sie leidet unter
chronischem Schnupfen. Ich wohne im
Erdgeschoss, und obwohl der Oktober gerade
erst begonnen hat, ist der Küchenfußboden
empfindlich kalt.
»Chicaaaa, komm!« Mein Stubentiger legt sich
wie ein gegrilltes Hähnchen vor die
Küchenzeile und maunzt anklagend.
»Papa ist krank, Chica! Und Mutti ist traurig,
weil ihre ero-tische Nacht gerade in die Hose
gegangen ist!« Chicas Antwort ist ein lautes



Röcheln. Na ja, Chica hatte noch nie Sex und
ist trotzdem glücklich; was will ich mich
beklagen. Ich zünde mir zur Entspannung eine
Zigarette an. Während ich gerade noch
glückselig in Hochzeitsträumen geschwelgt
hatte, drängen sich mir nach den Schlaganfall-
Prophezeiungen meiner Schwester und wegen
meiner eigenen Angst um Carsten schwarze
Zukunftsvisionen auf. Den unerwarteten
Schicksalsschlag versuche ich im Alkohol zu
ertränken. Trotzdem wandern meine scheinbar
alkoholresistenten Gedanken immer wieder zu
meinem niedergestreckten Cowboy. Ob
Carsten trotz seiner Schmerzen heute Nacht
schlafen kann? Ich kann es nicht. Ich schenke
mir jetzt das dritte Glas Wein nach. Mit dem
Wein gelangt ein Kribbeln in meinen Magen,
das verheißt Unheil. Panik beschleicht mich.
Was, wenn es Carsten richtig erwischt hat. Ob
ich das Glück mit ihm noch lange genießen
kann?


