


zu reichen Familien gehen wir nicht. Wir sind
nicht reich, wir sind aber auch nicht arm,
sondern mittel. Wir haben das, was wir zum
Leben brauchen. Und noch viel mehr. Der Papa
hat den Opel Rekord, mit dem fährt er auf
Visiten. Mutti sammelt Büchlein mit
Gedichten und schönen Sprüchen. Sie legt
Blumen zwischen die Seiten und preßt in den
Gedichtbüchlein ihre Blumen.

Meine Mutter hat ein Parfum, das heißt
Chanel 5. Und sie führt ein Tagebuch. Sie hat
durchscheinende Nachthemden und einen
schwarzen, mit Gold verzierten Rock, den sie
aber nicht anzieht, weil er sehr teuer war. Der
Vater hat viele Krawatten und bekommt jedes
Jahr zum Geburtstag, zum Vatertag und zu
seinem Namenstag eine neue. Auch zu
Weihnachten. Der Papa schenkt uns Kindern
nichts. Er arbeitet eh das ganze Jahr für uns und



sagt: »Ich schenke euch meine Liebe.«
Herr Willy Schicho, Radiohändler, an der

Ecke zum Kino. »Wir heißen Sie herzlich
willkommen in unserem Lichtspieltheater«, das
Kino gehörte der Frau Obermair, deren Vater
der berühmte Photograph Obermair gewesen
war, der alte Herr Obermair, der mit
Schnauzbart und Stock vor der Haustüre stand,
hinter der im Gewölbe des Eingangs das
ausgestopfte Krokodil hing, eine Bedrohung
jedesmal, wenn die Doli mich spazieren führte,
vorbei an Frau Schürz, die Zeitungen und
Zeitschriften neben sich ausgebreitet hatte, bei
der Papierhandlung Plöchl, vorbei am
Obermairhaus und am Gasthof Jäger, durch die
verlängerte Pfarrgasse zum Lichtenauer-Eck,
»Bist du müde, ist dir heiß, kaufe Lichtenauer-
Eis!«, zur Promenade, wo der Musikpavillon
stand, aus Holz rund gebaut, in dem man



spielen konnte.
Wir gingen von der Promenade zurück in die

Stadt, und das Erste, was ich sah, war wieder
das Plakat mit den beiden Männerhänden, es
war für mich, als ob der Besitzer der einen
Hand der Gefangene des Mannes war, der seine
Hand fest umschloß, aber es war nur ein Plakat
der Politik, in Freistadt damals noch die
Russen, das Geschäft Ustia, Lebensmittel, an
der Ecke Pfarrgasse / Salzgasse, gegenüber
dem Gasthof Jäger und dem Radiohändler
Burgermeister. In der Pfarrgasse gegenüber
dem Obermairhaus das Feinkostwarengeschäft
der Frau Aufreiter, der Hutmacher Ziegler
weiter oben, Richtung Hauptplatz, und der
gelbe Turm der Pfarrkirche, der heiligen
Katharina geweiht.

»Gehts, Kinder, schauts auf den Hauptplatz«,
sagte der Vater, »es wird das neue Kreuz auf



dem Kirchturm befestigt, so etwas sieht man
nur einmal im Leben.«

Unser Stadtpfarrer hieß Kittinger und war
ein sehr beleibter Mann. Schon früh begann
mein Unverständnis des Katholizismus. Ein
winziges Plastikpüppchen verehren müssen, wo
es doch echte, bewundernswerte Säuglinge gab,
und dann die Kirche voller Bilder und Statuen,
und es hieß doch: Mache dir kein Bild! Dann
die Worte des Herrn Kittinger: »Ihr werdet
mein Fleisch essen und mein Blut trinken!«

Er ruft es auf der Promenade, in der Nähe
des Marianums, es ist ein heißer Tag, wir
Mädchen, weißgekleidet, die
Fronleichnamsprozession mit ihren Stationen
auf dem Weg rund um die Stadt, mit einem
Lautsprecher, und der Pfarrer steht im Schatten
einer Baumkrone, er fordert uns auf, ihn zu
essen und sein Blut zu trinken, ich esse nur den



Salat, nehme ich mir vor, und unser
Pfingstrosenstreuen, wir tragen Pfingstrosen in
den Körbchen, und alle gestreuten
Pfingstrosenblütenblätter werden von den
Nachkommenden zertreten, das kann doch der
liebe Gott nicht wollen, daß wir so mit seinen
Blumen umgehen.

In der Kirche die erste heilige Hostie, die
nach nichts schmeckt, das enttäuschende
Erlebnis der Erstkommunion, die fatale
Enttäuschung bei der ersten heiligen Beichte,
ich hatte gedacht, daß bei einer Beichte alles
weiß ist und ich auf weißen Wolken und in
weißen Nebeln Gott gegenüberstehe, aber das
ist nur ein Zimmer, da sitzt ein Mann, der heißt
Herr Katechet, und er nimmt mir Sünden ab,
ich kann nicht verstehen, wie einem jemand
Sünden abnehmen kann, und, außerdem, fast
alles ist Sünde, fast alles, was einen freut.


