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. Wenn Gott tot ist

Memoiren




zu reichen Familien gehen wir nicht. Wir sind
nicht reich, wir sind aber auch nicht arm,
sondern mittel. Wir haben das, was wir zum
Leben brauchen. Und noch viel mehr. Der Papa
hat den Opel Rekord, mit dem féhrt er auf
Visiten. Mutti  sammelt Biichlein mit
Gedichten und schonen Spriichen. Sie legt
Blumen zwischen die Seiten und prefBt in den
Gedichtbiichlein ihre Blumen.

Meine Mutter hat ein Parfum, das heil3t
Chanel 5. Und sie fiihrt ein Tagebuch. Sie hat
durchscheinende Nachthemden und einen
schwarzen, mit Gold verzierten Rock, den sie
aber nicht anzieht, weil er sehr teuer war. Der
Vater hat viele Krawatten und bekommt jedes
Jahr zum Geburtstag, zum Vatertag und zu
seinem Namenstag eine neue. Auch zu
Weihnachten. Der Papa schenkt uns Kindern
nichts. Er arbeitet eh das ganze Jahr fiir uns und



sagt: »Ich schenke euch meine Liebe.«

Herr Willy Schicho, Radiohindler, an der
Ecke zum Kino. »Wir heiflen Sie herzlich
willkommen in unserem Lichtspieltheater«, das
Kino gehorte der Frau Obermair, deren Vater
der beriihmte Photograph Obermair gewesen
war, der alte Herr Obermair, der mit
Schnauzbart und Stock vor der Haustiire stand,
hinter der im Gewdlbe des Eingangs das
ausgestopfte Krokodil hing, eine Bedrohung
jedesmal, wenn die Doli mich spazieren fiihrte,
vorbei an Frau Schiirz, die Zeitungen und
Zeitschriften neben sich ausgebreitet hatte, bei
der Papierhandlung Plochl, vorbei am
Obermairhaus und am Gasthof Jager, durch die
verldngerte Pfarrgasse zum Lichtenauer-Eck,
»Bist du miide, ist dir heil3, kaufe Lichtenauer-
Eisl«, zur Promenade, wo der Musikpavillon
stand, aus Holz rund gebaut, in dem man



spielen konnte.

Wir gingen von der Promenade zuriick in die
Stadt, und das Erste, was ich sah, war wieder
das Plakat mit den beiden Minnerhidnden, es
war fir mich, als ob der Besitzer der einen
Hand der Gefangene des Mannes war, der seine
Hand fest umschlof3, aber es war nur ein Plakat
der Politik, in Freistadt damals noch die
Russen, das Geschift Ustia, Lebensmittel, an
der Ecke Pfarrgasse / Salzgasse, gegeniiber
dem Gasthof Jidger und dem Radiohéndler
Burgermeister. In der Pfarrgasse gegeniiber
dem Obermairhaus das Feinkostwarengeschift
der Frau Aufreiter, der Hutmacher Ziegler
weiter oben, Richtung Hauptplatz, und der
gelbe Turm der Pfarrkirche, der heiligen
Katharina geweiht.

»Gehts, Kinder, schauts auf den Hauptplatz,
sagte der Vater, »es wird das neue Kreuz auf



dem Kirchturm befestigt, so etwas sicht man
nur einmal im Leben.«

Unser Stadtpfarrer hiel Kittinger und war
ein sehr beleibter Mann. Schon frith begann
mein Unverstidndnis des Katholizismus. Ein
winziges Plastikpiippchen verehren miissen, wo
es doch echte, bewundernswerte Sduglinge gab,
und dann die Kirche voller Bilder und Statuen,
und es hiefl doch: Mache dir kein Bild! Dann
die Worte des Herrn Kittinger: »lhr werdet
mein Fleisch essen und mein Blut trinken!«

Er ruft es auf der Promenade, in der Nihe
des Marianums, es ist ein heiler Tag, wir
Maidchen, weillgekleidet, die
Fronleichnamsprozession mit ihren Stationen
auf dem Weg rund um die Stadt, mit einem
Lautsprecher, und der Pfarrer steht im Schatten
einer Baumkrone, er fordert uns auf, ihn zu
essen und sein Blut zu trinken, ich esse nur den



Salat, nehme ich mir vor, und unser
Pfingstrosenstreuen, wir tragen Pfingstrosen in
den  Korbchen, und alle  gestreuten
Pfingstrosenbliitenbldtter werden von den
Nachkommenden zertreten, das kann doch der
liebe Gott nicht wollen, dafl wir so mit seinen
Blumen umgehen.

In der Kirche die erste heilige Hostie, die
nach nichts schmeckt, das enttduschende
Erlebnis der Erstkommunion, die fatale
Enttduschung bei der ersten heiligen Beichte,
ich hatte gedacht, dafl bei einer Beichte alles
weil} ist und ich auf weilen Wolken und in
weillen Nebeln Gott gegeniiberstehe, aber das
i1st nur ein Zimmer, da sitzt ein Mann, der heif3t
Herr Katechet, und er nimmt mir Siinden ab,
ich kann nicht verstehen, wie einem jemand
Siinden abnehmen kann, und, aulerdem, fast
alles ist Siinde, fast alles, was einen freut.



