


machte.
Die gute alte Tante Else brauchte sich nun

also endlich nicht mehr im Bett wund zu liegen,
brauchte endlich keinen Gehbock mehr zu
heben. Bei Tante Else durfte ich alle Schränke
aufmachen, um zu schauen, was drinnen stand
und lag. Tante Else, die mich immer fest
drücken wollte, gegen meinen Widerstand, weil
ich Schwierigkeiten hatte, angefasst zu werden.
Tante Else, die immer den kuchigen Kaffee
hatte, diese Tante Else ist nun also entkörpert.

Sie hatte allen Grund zu verzweifeln, doch
sie war bis zuletzt ein lebensfroher Mensch
gewesen. Auch dann noch, als sie längst ans
Bett gefesselt war. Tante Else war immer lieb
zu mir, sie war eine der Tanten, die mich
bewunderten.

Immer mehr lieb gewonnene Menschen
entschwinden auf einmal aus meinem Erleben,



ohne dass neue nachkommen. Menschen, die
meine Kindheit beeinflussten. Ältere
Menschen, denn mit Gleichaltrigen spielte ich
selten, als Jugendlicher fast gar nicht mehr. Ich
spüre, wie ich immer mehr alleine
zurückbleibe.

Ich muss selber für neue Freunde sorgen, die
alte ersetzen können. Und in ferner Zukunft
auch für eigene Kinder. Und das alles fällt mir
schwer. Warum? Tante Elses Tod führt mir
wieder einmal die Vergänglichkeit allen Seins
vor Augen. Alles, aber auch alles, was deine
Zeit als Kind geprägt hat, entschwindet auf
einmal, sage ich mir.

Das Land, von dem ich aufbrach, ist auf
einmal außer Sichtweite. Vor mir liegt
unbekanntes Terrain. Wie ein Entdecker auf
einem Schiff, der aufbricht, um unbekannte
Welten zu finden, plane ich das Abenteuer,



versuche ich, das Unbeherrschbare unter
Kontrolle zu bringen. Einerseits fühle ich mich
gefangen im eigenen Körper. Andererseits
scheint es so zu sein, dass die Welt erst durch
Körperung erlebbar ist: Welt, ich komme!



Vorboten einer
fernen Sehnsucht

Hohe Tannen rauschen draußen im Winterwind.
Ich bin im warmen Drinnen und schaue aus dem
geöffneten Fenster. Es ist Dezember. Der
dunkelste Monat im Jahr. Es sind nur noch
wenige Tage bis Weihnachten. Starr stehe ich
am Fenster. Starr sehe ich hinaus.

Mein Blick gilt einem Fußweg, der im
fahlen, punktuellen Licht der Straßenlaternen
liegt und steil einen Berghang hinaufführt. Von
dort bin ich vor fast zwei Stunden
hergekommen.

Meine Ohren lauschen dem stillen Rauschen



der hohen Tannen, deren Zweige da draußen im
Winde wedeln. Das erinnert mich an die still
gelegene Hütte des Alm-Öhi aus der
Zeichentrickserie »Heidi«. Genauso wie in
diesem Film rauschen die Tannen jetzt in der
Einsamkeit, meiner empfundenen Einsamkeit.

In meinem Gesicht beginnt es zu regnen. Ich
war noch niemals im Leben so traurig wie jetzt.
Es ist etwas passiert, das ich so noch nie vorher
erfahren habe. Ich glaube, die Menschen
nennen es Liebe, die verloren ging.

Mein Gesicht regnet sich ein, erst ein paar
Tropfen, dann gießt es kitzelnde Ströme auf der
Haut. Dieses Gesichtswetter dauert mehrere
Stunden, es regnet mal stärker, mal wieder
schwächer. Ich bin nicht in der Lage, so wie
sonst der Natur vor meinem Fenster einfach
nur zuzuschauen, einfach die Stille des
Augenblicks zu genießen. Stattdessen


