


Das Thema Deutschland war für unsere
Familie also nichts Abstraktes mehr.
Deutschland war bei uns längst angekommen,
und zwar in Form von Sybille. Deshalb trauten
sich der jüngste Bruder meines Vaters, Onkel
Metin, und ein paar andere Männer aus der
Großfamilie nach Europa zu gehen und ihr
Glück in München zu suchen. Da Onkel Metin
noch nicht verheiratet war, hatte die Familie
auch nichts dagegen und ließ ihn ziehen. In
einer Münchener Fabrik fand er einen Job,
verdiente gutes Geld, und trotzdem: Dieses
Europa war nichts für ihn, und so kehrte er nach
ein paar Jahren wieder in seine Heimat zurück.
Für die anderen Geschwister meines Vaters
war Deutschland nie eine Option. Sie waren
zufrieden mit ihrem Leben und hatten ihr
Auskommen. Der Großteil der Familie blieb
also in der Türkei. Nach Deutschland zogen nur



ein paar Bekannte und Cousins meines Vaters
und sehr viel später auch meine Tante Fatma,
die kleine Schwester meiner Mutter.

Nach dem Erdbeben war Deutschland
plötzlich auch für meinen Vater interessant
geworden. Da man in der Türkei medizinisch
nichts für mich tun konnte, hatte er die
Hoffnung, dass die Ärzte in Deutschland mich
wieder herstellen könnten. Alle Probleme
wurden mit der Familie besprochen, und
meistens traf mein Opa als Familienoberhaupt
eine Entscheidung. Diese allerdings war so
schwierig, dass er selbst keinen Rat wusste und
die Entscheidung meinen Eltern überließ. Tante
Sybille überzeugte meine Eltern davon, dass es
für mich nur eine Lösung gab: München. Nach
langen Diskussionen war klar: Dieses Kind



muss nach Deutschland, und Tante Sybille hatte
den Schlüssel dafür.

Für meine Mutter war dieser Entschluss eine
Katastrophe, einzig die Aussicht auf Hilfe für
mich tröstete sie. München, das war so
unvorstellbar weit weg. Wie sollte sie sich in
der anderen Kultur, der anderen Sprache nur
zurechtfinden?

Nach langen Diskussionen und Gesprächen
vertraute mein Vater schließlich seiner
Schwägerin, und sie wagten ihn, diesen großen
Schritt in eine fremde Welt. Damit die große
Reise vorbereitet werden konnte, wurde ich zu
meiner Großmutter nach Beldibe, einem
winzigen Dorf unweit von Adapazarı, gebracht.



Während der Fahrt zu meinen Großeltern saß
ich auf dem Schoß meiner Mutter, hatte einen
nigelnagelneuen rosafarbenen Mantel an und
eine rote Mütze auf dem Kopf. Dass mich
meine Eltern dort zurücklassen würden, wusste
ich nicht, und entsprechend unglücklich war
ich, als sie kurze Zeit später ohne mich wieder
wegfuhren. Sie wollten dieses ›München‹
auskundschaften und sehen, ob man mir da
wirklich helfen konnte, erklärten sie mir. Mein
Vater flog mit Tante Sybille und Onkel Yüksel
voraus. Ein paar Wochen später folgten ihnen
mein Onkel Metin, meine Mutter und meine
beiden Brüder Aykut und Baykut nach
Deutschland. Yalcin und Yücel blieben bei
meinen Tanten in Adapazarı.

Meine Großeltern waren sehr arm. Ihr Haus



war klein und es hatte nicht einmal eine
Haustür, die man abschließen konnte. Die
Toilette war ein Plumpsklo, vor dem ich eine
höllische Angst hatte. Es roch dort fürchterlich
und es war gefährlich, alleine dorthin zu gehen.
Wenn man so klein war wie ich, konnte man,
wenn man nicht aufpasste, durch das riesige
Loch direkt in die stinkende Kloake fallen. Ich
verrichtete meine Geschäfte lieber außerhalb
des Hauses – irgendwo, wo mich keiner sah
und ich mir sicher sein konnte, nicht im Dreck
zu versinken.

Meine Tante Fatma, die jüngere Schwester
meiner Mutter, hatte nun die ehrenvolle
Aufgabe, sich um mich zu kümmern. Meine
Tante hatte wahrlich genug am Hals, und sie
ließ mich deutlich spüren, dass es ihr gar nicht


