


Fernsehdiskussionen, Radiosendungen, Leitartikel,
Vortragsreihen, Leserbriefe, Podiumsdiskussionen,
Internetforen, pragmatische Erklärungen der
politischen Parteien, der Kirchen, der Universitäten
und anderer Institutionen hielten die Bevölkerung
monatelang in Atem.

Jeder wusste etwas dazu zu sagen, jeder fühlte
sich in seinem Innersten betroffen. Er war es ja
auch.



5. Diese Begegnung wird die
letzte sein

Rudi freute sich auf das Treffen mit Sabine. Sie war
auf der Durchreise nach Italien. Sie hatten sich für
heute zum Abendessen verabredet. Heute, 14 Tage
vor seinem Endtag.

Ob sie sich noch erinnerte, dass in zwei Wochen
sein Endtag war? Ihren Endtag wusste er nicht
mehr. Nach der Universität hatten sie sich aus den
Augen verloren. Nur mehr sporadische Kontakte,
wenn sie nach Innsbruck oder er nach München
kam.

Sie erinnerte sich nicht mehr. Denn sie fragte, wo
er im nächsten Sommer seinen Urlaub verbringen
würde.

„Es wird keinen Urlaub mehr geben. In 14 Tagen
ist mein Endtag“, erklärte er ihr. „Oh“, war ihre
überraschte Reaktion, „das wusste ich nicht mehr.“
„Macht nichts, ich weiß deinen Endtag ja auch nicht
mehr.“

„Ich habe noch 35 Jahre“, erklärte ihm Sabine.
Das Gespräch stockte. Jeder hing seinen Gedanken
nach. „Was sind denn deine Pläne für die nächsten



14 Tage?“, ging Sabine direkt auf das für ihn
wichtigste Thema los. Es hatte keinen Sinn, so zu
tun, als ob nichts wäre.

Sie wusste das von vielen Gesprächen, die sie im
Rahmen der Telefonseelsorge in München geführt
hatte. Immer, wenn Leute mit nahem Endtag
anriefen, wollten sie darüber sprechen. Offenbar,
weil es in ihrer nächsten Umgebung keine Menschen
gab, bei denen sie sich aussprechen konnten.

Jeder hatte das Bedürfnis nach einem
persönlichen Gesprächspartner, wenn die Tage bis
zum Endtag spürbar weniger wurden.

Es war immer wieder eigenartig. Seit Jahrzehnten
wussten die Leute, wann ihr Endtag war. Und dass
jeder Tag ein Tag weniger Leben war. Und trotzdem:
Viele schoben die Zeit bis zum Endtag vor sich her,
als ob es ihn nicht gäbe.

Auch früher war es selten, dass gesunde
Menschen über ihr Sterben und ihren Tod sprachen.
Aber früher wusste man ja nur, „dass“, und nicht
„wann“. Oft lebte man in den Tag hinein, ohne daran
zu denken, dass jede Stunde etwas Einmaliges, etwas
nicht Wiederholbares im eigenen Leben war.

Nur bei Menschen, die Leukämie oder ähnliche
kaum heilbare Krankheiten hatten, konnte man
schon früher spüren, wie sie jede Stunde bewusst



lebten. Denn sie wussten, dass die Krankheit in der
Regel in absehbarer Zeit zum Tode führen würde.

Jede Stunde, die vorbeiging, war eine, die nicht
wiederkam. Eine Stunde näher zum Tode. Und im
Wissen vom nahen Tod hat jede einzelne Stunde ein
ganz anderes Gewicht.

Eigenartig war für Rudi und Sabine nur, dass man
früher alles, was mit dem Tode zu tun hatte,
besonders wenn es einen selbst oder Angehörige
betraf, so massiv aus den Gesprächen verdrängt
hatte.

„Ich werde mit meiner Frau und unseren vier
Kindern drei Tage durch die Dolomiten wandern
und dann vier Tage am Gardasee im Hotel du Lac et
du Parc Ferien machen. Und dann geht es zurück
nach Innsbruck. Dort möchte ich mich von
Freunden in persönlichen Gesprächen
verabschieden“, kam Rudi auf Sabines Frage nach
den Plänen für die nächsten 14 Tage zurück.

Rudi hatte etwas Angst vor seinen regelmäßigen
Stammtisch- und Klassentreffen. War es doch bisher
immer so, dass die ganze Runde still wurde, wenn
einer der Anwesenden auf seinen bevorstehenden
Endtag zu sprechen kam.

Niemand wusste so richtig, wie man auf diese
Mitteilung reagieren sollte: Den Betreffenden



bemitleiden, ihn ausfragen, von ähnlichen Fällen
berichten, einfach darüber hinweggehen? Rudi
wollte dieser Situation ausweichen und zog es vor,
sich von den einzelnen Freunden ganz persönlich zu
verabschieden.

„Und das Gespräch mit dir, Sabine, ist das erste
Abschiedsgespräch, das ich führe“, erklärte Rudi
weiter. Sabine war etwas überrascht, dass nun er
das Thema Endtag so direkt anging. Aber es war ihr
überhaupt nicht unangenehm. Ganz im Gegenteil.

Sie wusste das Vertrauen zu schätzen, das jetzt
Grundlage ihres Gespräches war. Er erzählte ihr, wie
er die letzten Tage und Monate erlebt hatte. Wie es
ihm gelungen war, seine kurze Lebensdauer zu
verarbeiten. Er würde ja schließlich nur 39 Jahre alt
werden.

Sie spürten, dass die Vertrautheit, die sie
während des gemeinsamen Studiums empfunden
hatten, nach wie vor da war.

Es war für beide ein Erlebnis, zu spüren, dass
durch die Erinnerungen an die gemeinsamen
Vorbereitungen auf Prüfungen, an die vielen
gemeinsamen Feiern und an den alten
Freundeskreis die Atmosphäre der
Universitätsstadt wieder lebendig wurde. Dies in
einem Maß, als hätten sie sich seit dem Studium


