


zu, bevor sie sich auf wackligen Beinen in
die kleine Cafeteria absetzt. Nun,
immerhin wird es wider Erwarten schnell
gehen.

Seufzend drücke ich das Buch noch
fester an mich und gehe mit zittrigen
Händen auf den Tisch zu.

»Mr McDuncan …«
Er sieht zu mir hoch. Er sieht mich an!

Er ist ganz nah vor mir und ich könnte ihn
anfassen! Den Mann, der solche Sätze
geschrieben hat wie Die Zukunft hängt
nicht von dem ab, was du tust, sondern
von dem, was du unterlässt oder Nur
dumme Menschen haben auf jede Frage
eine Antwort. Diese und weitere Sätze
aus seinen Romanen hängen als Post-its
an meiner Zimmerwand und inspirieren
mich. Täglich.

Mein Herz klopft plötzlich schneller und



ich muss schlucken, bevor ich ein Wort
herausbringe.

»Mein Name ist Gwendolyn Hamlin. Ich
bin ein großer Fan von Ihnen und komme
auch aus Edinburgh! Ihr neues Buch habe
ich schon viermal gelesen und ich liebe es
einfach! Es ist so voller Wahrheiten, so
klug und so berührend. Ich habe am Ende
stundenlang geweint und konnte gar nicht
damit aufhören!«

Er schielt über den Rand seiner Brille
nach oben zu mir, dann wendet er sich ab
und der Dame im braunen Kostüm zu.
»Können Sie sich vorstellen, dass ein
junges Mädchen überhaupt in der Lage
ist, mein Buch zu verstehen? Ich möchte
fast vermuten, sie hat sich am Tisch
geirrt.«

Wie bitte? Ich klappe das Buch auf,
damit er sieht, dass es wirklich seins ist,



und halte es ihm hin.
»Mr McDuncan … würden Sie mir das

Buch signieren? Bitte? Ich habe mich
sehr darauf gefreut, Sie endlich
kennenzulernen, und …«

»Ja, sicher, wenn Sie meinen«, sagt
er kurz angebunden, nimmt mir den
Roman aus der klammen Hand, ohne ihn
auch nur anzusehen (Es ist eine
Sonderausgabe, ich habe sie für viel Geld
in der kleinen alten Buchhandlung in der
Delaware Street erstanden) und kritzelt mit
dem Kugelschreiber hinein. Dabei
unterhält er sich wieder mit einer der
beiden älteren Damen über Kedgeree. Ein
Kochrezept! Ernsthaft?

Ich bin zu schockiert, um etwas sagen
oder mich bewegen zu können. Wie in
Trance nehme ich das Buch entgegen,
wobei er mich erneut keines Blickes



würdigt, und würge ein klägliches Danke
hervor. Dann drehe ich mich hastig um,
stopfe das plötzlich wertlos gewordene
Buch in meine Handtasche und schiebe
mich durch das Gewusel von Menschen
im Gang, um Cat zu suchen.

Großer Gott, ich habe mir in den
letzten Tagen ständig ausgemalt, wie mein
Treffen mit Kenneth McDuncan verlaufen
wird. Ich habe mir vorgestellt, wie wir
miteinander plaudern – natürlich nur kurz,
die wartende Schlange hinter mir war lang
– und gemeinsam lachen. Wie ich etwas
Kluges zu ihm sage, das ihn beeindruckt
und das er in ein zukünftiges Buch
aufnehmen wird, dessen Widmung Für
Gwen, deren Klugheit mich zu diesem
Roman inspirierte, lautet. Stattdessen hat
er mich ignoriert und gedemütigt. Viel
schlimmer hätte unser Treffen echt nicht



verlaufen können. Ich meine, ehrlich –
Kedgeree? Ich mag das Zeug gerne, aber
wie kann Schellfisch mit Eiern und Reis
wichtiger sein als eine begeisterte
Leserin? Das hat mir heute noch gefehlt
zu meinem Glück. Dieser Tag ist verflucht
und gehört aus dem Kalender gestrichen!
Für immer.

Erleichtert atme ich auf und
verlangsame meine Schritte, als ich Cats
Rotschopf an einem Tisch entdecke. Sie
nippt an einem Eimer Kaffee und hat ihre
Sonnenbrille aufgesetzt. Kopfschüttelnd
gehe ich zu ihr und klatsche das Buch auf
den Tisch, sodass sie heftig
zusammenzuckt.

»Hast du mich erschreckt, Gwen! Ich
war gerade in Gedanken bei Jonathan und
gestern Nacht …« Ich nehme ihr den
Kaffeebecher aus der Hand. Bevor sie
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