


Hand über seine Meckifrisur. Das tut er
immer, wenn er nachdenkt. Es ist fast so,
als bürste er sich die guten Ideen aus
dem Stoppelhaar. »Schreib du erst mal
deinen Brief«, sagt er, »und dann sehen
wir weiter.«

Wir machen in unserem Treppenhaus
Licht an, und ich setze mich schräg auf
die unterste Stufe. Auf der zweiten
streiche ich den Zettel glatt.

Ich weiß nicht, was ich schreiben soll.
»Liebe Elke …«, fang ich erst mal an.

Fiete kuckt mir über die Schulter.
»Liebste!«, sagt er, »du musst ›Liebste
Elke‹ schreiben. ›Liebe‹ schreibt doch
jeder, schreib ich sogar an meine
Schwester, die blöde Kuh!«

»Ich weiß nicht …«



»Natürlich weißt du’s, JEDER weiß
das!«

»So was kann man doch nicht einfach
schreiben …«

»Das MUSS man sogar: Die ist doch
keine Verwandte von dir, die ist eine …
eine … nun sagt ihr doch auch mal
was!«, fährt er die beiden anderen an.

»Eine, nach der du verrückt bist«,
reagiert Rembrandt prompt.

Wir wundern uns ein bisschen, weil
Rembrandt sonst nie das Maul aufkriegt.
Er ist ein rothaariger, schmächtiger Typ,
der am Rande mitläuft, weil er nix
Besseres vorhat und allein zu Hause
wäre. Seine Eltern haben die Pantry auf
einem Fährdampfer und sind den ganzen
Tag unterwegs.



Wie sich das schon anhört: »Eine, nach
der du verrückt bist …« Ich weiß nun
überhaupt nicht mehr, was ich davon
halten soll. »Das ist doch alles komisch
genug«, sage ich, »das muss man doch
nicht auch noch aufschreiben.«

Wie zur Bestätigung geht das Licht aus.
Teufelauch, der im Treppenhaus

rumhampelt, macht es wieder an. Fiete
nimmt den Zettel von der Stufe, knickt
den oberen Rand in beide Richtungen und
reißt geschickt die Anrede ab. »Jetzt
noch mal«, befiehlt er, und es ist, als
wenn er mir die Hand führt: »Liebste!
Liebste Elke!«

»Wer schreibt, übertreibt!«, sagt
Rembrandt plötzlich. Das ist einer
unserer Sprüche, und ich wundere mich



wieder über ihn. Aber Teufelauch sagt:
»Manchmal muss man übertreiben, um
dem Leben eine Liebe vorzuschreiben!«

»Richtig!«, Fiete lacht aufmunternd.
»Und nun weiter im Text!«

Ich starre auf das Papier. Es ist so
gnadenlos leer wie mein Kopf. Selbst die
Anrede ist nicht von mir und bietet keine
Anregung. »Und wenn sie gerade jetzt
draußen aufkreuzt?«, wende ich schnell
ein.

»Die kreuzt bestimmt nicht mehr auf«,
sagt Teufelauch. »Im Dunkeln darf die
doch gar nicht auf die Straße.«

Er sagt immer DIE. Bestimmt mag er
sie nicht. Keiner von meinen Freunden
mag sie besonders, bis auf Rembrandt
vielleicht. Der malt manchmal ihr Profil



für mich mit einem Backsteinsplitter auf
eine Gehwegplatte. Das kostet mich ein
Zigarettenbild. Er ist der beste Zeichner
in der Klasse und heißt eigentlich Rudi,
Rudi Beckmann.

Ich seufze gequält und überlege laut:
»Ich glaube, ich möchte doch lieber mit
ihr reden.«

»Gut«, sagt Fiete, und ich starre ihn
überrascht an. »Dann machst du mit ihr
jetzt schriftlich ein Treffen aus.«

Schließlich sind Fiete und Teufelauch
einigermaßen zufrieden. Rembrandt hält
sich da raus. Und was mich betrifft: Ich
weiß nicht so genau.

Auf meinem Zettel steht:
»Liebste Elke! Ich muss dich unbedingt

sprechen. Ich erwarte dich übermorgen
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