


gewonnen.

„Krummvögel? Was sollen Krummvögel
sein?“, fragt Rosina und ihre blauen
Augen schauen wachsam auf ihre
Tochter. Sie schleppt vom Kellerstöckl
gegenüber ein riesiges Brot herbei.
Mindestens sechs Kilo, vermute ich.
Krummvögel sind schwerer.

„Größer als Fasane sollen sie sein?“,
fragt Rosina.

„Viel größer“, antworte ich mit fester
Stimme, „und dicker.“

„Wie dick?“
Ich denke an die

Kammerschauspielerin und den Kanzler.
„Dicker als der Kanzler“, ergänze ich.

„Der“, faucht die Heurigenwirtin
abfällig.



Ich nicke. Er sieht nicht wie ein guter
Esser aus.

Rosina beobachtet, wie ihre Tochter
im Eingang zum Heurigenhaus
verschwindet. Dann strahlt sie auf.
„Krummetvögel, ja, die kenne ich.
Vielleicht sind es Krummetvögel.“ Zu den
Truthähnen habe man früher
Krummetvögel gesagt.

„Aber Truthähne leben bei uns nicht
wild“, widerspreche ich, meiner
Erinnerung nach kommen sie ursprünglich
aus Amerika, oder bilde ich mir das bloß
wegen der Thanksgiving-Viecher ein?

Rosina schüttelt den Kopf, dass ihre
Locken nur so fliegen: „Die sind wild, und
wie die wild sind.“

„Truthühner haben früher Kapaune
geheißen“, sagt Hans und Rosina



schüttelt weiter den Kopf: „Truthühner
heißen jetzt Puten. Das weiß doch
wirklich ein jeder. Putenfleisch, mir ist es
ja zu geschmacklos, aber gebacken geht
es, da merkt man das nicht so.“ Damit
geht sie.

„So schnell geben wir nicht auf“, sagt
Hans zu mir und zieht den Pullover aus.
Unser Tisch ist in die Sonne gerückt.
„Alles eine Frage der Perspektive und der
Zeit“, sagt Hans, als ich ihn darauf
aufmerksam mache, dass in Wirklichkeit
nicht unser Tisch in die Sonne gerückt ist,
sondern sich die Erde etwas
weitergedreht hat. „Galilei wollte man für
solche Ideen verbrennen.“

Ich stelle zufrieden fest, dass Hans die
Suche nach den Krummvögeln zu packen
beginnt. Er isst das riesige Schmalzbrot –



wo bekommt man noch richtiges,
hausgemachtes Schmalzbrot, wenn nicht
hier – mit vier Bissen, spült es mit
annähernd einem Viertelliter Wein
hinunter und drängt mich, meinen Wein
auszutrinken.

Hans stürmt geradezu die drei Stufen
hinab in den kleinen Raum, in dem
Ausschank und Buffet untergebracht sind.
Rosina ist nicht zu sehen, ihr Mann
entweder gänzlich unsichtbar geworden
oder auch nicht da. Er bestellt bei der
Alten, die wie eine Art überreifer Quargel
hinter dem Buffet hervorzukriechen
scheint, ein Leberwurstbrot mit
Essiggurkerl. Er sieht ihr zu, wie sie das
Brot bestreicht und dabei beschwörend
vor sich hin murmelt.

„Kennen Sie Krummvögel?“, flüstert er



ihr über den Ladentisch zu.
„Was wollen Sie noch?“, kreischt sie.
„Sie ist schwerhörig“, erinnere ich

Hans.
„Kennen Sie Krummvögel?“, brüllt er.
„Na, des is heut’ aus“, brüllt sie

zurück. Ihr Gesicht verrät: Keine
Widerrede, sonst wird mit scharfem
Quargel geschossen.

„Kennen Sie Krummvögel?“, schreit
Hans noch lauter.

„Pfui“, ruft sie und sieht ihm streng ins
Gesicht.

Als ich ihm draußen vor der Tür meine
Vermutung mitteile, dass die Alte in
erster Linie aus uraltem Quargel
zusammengesetzt sei, erwidert er
irritiert: „Aber die verkaufen doch gar
keinen Quargel.“


	Titel
	1_Fast_so_gross_wie_ein_Strauss
	2_Einmal_zu_oft_Heil_Hitler
	3_Der_Klub_der_Ketchuplosen
	4_Sowaswie_teils_taubenblau
	5_Das_Tappen_der_Trappen
	Autorin
	Impressum

