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gewonnen.

~Krummvdgel? Was sollen Krummvdgel
sein?t, fragt Rosina und ihre blauen
Augen schauen wachsam auf ihre
Tochter. Sie schleppt vom Kellerstdckl
gegenliber ein riesiges Brot herbei.
Mindestens sechs Kilo, vermute ich.
Krummvogel sind schwerer.

,GroBer als Fasane sollen sie sein?",
fragt Rosina.

Viel groBer®, antworte ich mit fester
Stimme, ,,und dicker."

~Wie dick?"

Ich denke an die
Kammerschauspielerin und den Kanzler.
»Dicker als der Kanzler", erganze ich.

.Der', faucht die Heurigenwirtin
abfallig.



Ich nicke. Er sieht nicht wie ein guter
Esser aus.

Rosina beobachtet, wie ihre Tochter
im Eingang zum Heurigenhaus
verschwindet. Dann strahlt sie auf.
.Krummetvogel, ja, die kenne ich.
Vielleicht sind es Krummetvdgel." Zu den
Truthdhnen habe man friher
Krummetvdgel gesagt.

L~Aber Truthahne leben bei uns nicht
wild®,  widerspreche ich, meiner
Erinnerung nach kommen sie ursprtinglich
aus Amerika, oder bilde ich mir das bloR
wegen der Thanksgiving-Viecher ein?

Rosina schittelt den Kopf, dass ihre
Locken nur so fliegen: ,Die sind wild, und
wie die wild sind."

JIruthihner haben friher Kapaune
geheiBen", sagt Hans und Rosina



schittelt weiter den Kopf: ,Truthiihner
heiBen jetzt Puten. Das weiB doch
wirklich ein jeder. Putenfleisch, mir ist es
ja zu geschmacklos, aber gebacken geht
es, da merkt man das nicht so." Damit
geht sie.

»S0 schnell geben wir nicht auf*, sagt
Hans zu mir und zieht den Pullover aus.
Unser Tisch ist in die Sonne gerickt.
»Alles eine Frage der Perspektive und der
Zeit", sagt Hans, als ich ihn darauf
aufmerksam mache, dass in Wirklichkeit
nicht unser Tisch in die Sonne gerlickt ist,
sondern sich die Erde etwas
weitergedreht hat. , Galilei wollte man fir
solche Ideen verbrennen.”

Ich stelle zufrieden fest, dass Hans die
Suche nach den Krummvdgeln zu packen
beginnt. Er isst das riesige Schmalzbrot -



wo bekommt man noch richtiges,
hausgemachtes Schmalzbrot, wenn nicht
hier — mit vier Bissen, spllt es mit
annahernd einem Viertelliter Wein
hinunter und dréangt mich, meinen Wein
auszutrinken.

Hans stlirmt geradezu die drei Stufen
hinab in den kleinen Raum, in dem
Ausschank und Buffet untergebracht sind.
Rosina ist nicht zu sehen, ihr Mann
entweder ganzlich unsichtbar geworden
oder auch nicht da. Er bestellt bei der
Alten, die wie eine Art Uberreifer Quargel
hinter dem Buffet hervorzukriechen
scheint, ein Leberwurstbrot mit
Essiggurkerl. Er sieht ihr zu, wie sie das
Brot bestreicht und dabei beschwérend
vor sich hin murmelt.

~Kennen Sie Krummvogel?", fllistert er



ihr Gber den Ladentisch zu.

~Was wollen Sie noch?", kreischt sie.

»Sie ist schwerhdrig®, erinnere ich
Hans.

~Kennen Sie Krummvdgel?®, briillt er.

.Na, des is heut’ aus", brillt sie
zurtick. Ihr Gesicht verrat: Keine
Widerrede, sonst wird mit scharfem
Quargel geschossen.

.Kennen Sie Krummvogel?", schreit
Hans noch lauter.

LPfui®, ruft sie und sieht ihm streng ins
Gesicht.

Als ich ihm drauBen vor der Tlr meine
Vermutung mitteile, dass die Alte in
erster Linie aus uraltem Quargel
zusammengesetzt sei, erwidert er
irritiert: ,Aber die verkaufen doch gar
keinen Quargel."
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