


abgeht. Im Mittelalter.« Ich gehe zu den
Fahrrädern, Samuel kommt hinterher. »Wo
hast du den Quatsch schon wieder her? Aus
deiner Türkischfibel vom Grabbeltisch?«
Samuel grummelt irgendwas. Ich sage:
»Abrakadabra – das heißt eigentlich Amen,
das hab…«

»Halt‘s Maul, einfach!«, sagt er.

 

Zu Hause stopfen wir Essen aus dem
Kühlschrank und der Speisekammer in eine
alte Plastiktüte. Brot, Dosenfleisch, Milch,
Obst und Gemüse, Saft. Mit der Plastiktüte
fahren wir dann zum Supermarkt in der Stadt
und geben sie Irene. Das machen wir fast
jeden Tag so. Meine Eltern wissen natürlich
davon und planen es bei ihren Einkäufen
großzügig mit ein. Sie verlieren nie ein Wort



darüber. Das liegt meinen Eltern: großzügig
spenden und kein Wort darüber verlieren. Ich
kann sie mir vorstellen, wie sie in der ersten
großen Pause gemeinsam im Lehrerzimmer
sitzen, der Oberstudienrat und die
Oberstudienrätin, gemeinsam einen geheimen
Einkaufszettel entwerfen und sich denken,
nur denken, sie würden es nicht aussprechen:
es gibt nicht Gutes, außer man tut es. Und
dann tun sie es, sie packen an, sie retten die
Welt, so gut sie können, sie bringen den
Pennern Vitamine und Ballaststoffe.

Wenn wir kommen, strahlt Irene über das
ganze Gesicht. Sie klatscht in die Hände,
steht auf und wankt. Ein bisschen wie ein
kleines Kind, nur besoffen. Und alle freuen
sich mit ihr, alle Pennerfreunde. Weil
Samuel das Essen bringt. Er begrüßt jeden
einzelnen und sie alle klopfen ihm auf die
Schulter und versuchen, gerade zu stehen und



nüchtern zu wirken. Mit dem Beutel in der
Hand verteilt Irene das Essen und alle wissen,
dass es Irenes wohlgeratener Sohn ist, dem
sie es zu verdanken haben. Alle mögen
Samuel. Mich mögen sie auch, glaube ich.
Wenn ich komme, kommt das Essen.
Konditionierung. So bringt man Papageien
das Sprechen bei: die immer gleichen
Tätigkeiten mit einem laut gesprochenen
Wort versehen. Irgendwann sprechen sie das
Wort dann mit. Meinen Namen kennen die
wenigsten. Sie können ihn sich nicht merken.
Dabei ist Janik wirklich kein schwieriger
Name.

Irenes Stolz in diesem Moment erinnert
mich an meine Mutter, als ich in der dritten
Klasse nach der Zeugnisvergabe zum
Gymnasium gelaufen bin und am
Lehrerzimmer geklopft und ihr mein Zeugnis
unter die Nase gehalten habe. Klassenbester,



sieben Einsen, drei Zweien. Hinterher war es
ihr wahrscheinlich richtig peinlich, aber sie
hat den Lappen im ganzen Lehrerzimmer
rumgezeigt. Irene stolpert auch von Penner zu
Penner und verteilt das Essen. So verkehrt
kann sie es also nicht gemacht haben in ihrem
Leben. Sie schwankt so stolz dann.

Wir schwingen uns wieder auf die Räder
und fühlen uns gut, wie wir unter dem schnell
leiser werdenden Johlen der Penner in
Richtung Neubaugebiet fahren. Wir sind auf
dem Weg zu Lina. Manchmal kommt Samuel
mit und bleibt in ihrem Zimmer, macht
irgendwas im Internet. Lina und ich hängen
uns in den Garten. Sie ist vor ein paar Tagen
achtzehn geworden, natürlich hat sie nicht
gefeiert, ihr Teppich könnte Flecken
bekommen. Lina hat manchmal etwas
unangenehm Steifes an sich und ich mag sie
nicht, wenn ich sie mir zwanzig Jahre älter



denke, aber ich weiß ja auch, dass ich nicht
mein Leben mit ihr verbringen will, sondern
nur noch diesen Sommer. Auch wenn ich ihr
das eine erzählen muss, damit das andere
klappt. Das ist schon okay. Wir sind fast ein
Jahr zusammen, die schöne Lina und ich. Es
ist in Ordnung mit ihr, wir reden wenig und
küssen viel. Eigentlich dürfte ich niemals mit
Lina zusammen sein. Ihre Eltern sind streng
und unglaublich spießig. Aber weil mein
großartiger Vater zufällig Linas Lehrer ist
und ich nun mal der Sohn meines großartigen
Vaters, geht das schon. Schon wieder dankbar
sein. Ich komme aus gutem Haus, bin
anständig und gebildet, ich darf kommen,
wann ich will und sogar abends mit Abendbrot
essen. Sie geben mir die Hand und lächeln
mich an und lassen meinen Eltern stets die
besten Grüße ausrichten. Ich hasse, dass sie
beim Abendbrot den Käse mit der Gabel
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