


ich mich festhalten kann, bevor ich erfriere.
Da fällt mein Blick auf den Skizzenblock. Die
Ledermappe mit den Stiften liegt daneben.
Ich gehe zum Schreibtisch, streiche zärtlich
über das Leder. Mein Vater hat mir die
Sachen geschenkt. In einer anderen Zeit, in
einem anderen Leben.

Seit einem Jahr habe ich nicht mehr
gezeichnet. Trotzdem habe ich es nicht übers
Herz gebracht, die Sachen in die Schublade zu
räumen.

Behutsam öffne ich den Block und blättere
durch die Seiten. Ich sehe Skizzen von
Blumen, von Bäumen, vereinzelt auch
Gesichter. Aber hauptsächlich habe ich
Pflanzen gezeichnet. Tränen tropfen auf das
Papier, schnell wische ich mir mit dem
Ärmel übers Gesicht. Ich klappe den Block
wieder zu und schiebe ihn von mir weg. Und
mit ihm die Bilder aus meinem alten Leben.



Ich lege mich auf mein Bett und schließe
die Augen.

Ich versuche mich zu erinnern.
Heute vor einem Jahr.
Die Party war gar nicht so toll. Es gab

eigentlich gar keinen Grund, länger zu
bleiben.

Doch, den gab es, wispert es in meinem
Kopf. Nico. Nico war der Grund, warum du
den Bus verpasst hast. Nico. Ich schluchze
auf. Befehle der Stimme in mir, endlich still
zu sein. Nico ist kein guter Grund.

Ja, ich war verliebt in ihn. Das schon. Ich
war stolz darauf, mit ihm zusammen zu sein.
Es war, als ob ich erst an seiner Seite
wirklich wahrgenommen wurde. Vorher war
ich irgendjemand, jetzt war ich Nicos
Freundin. Das war neu für mich.

Ich hatte mich lange auf die Party gefreut,
hatte mir extra viel Mühe gegeben, mich



hübsch zu machen, wollte, dass dieser Abend
für uns etwas ganz Besonderes wird. Anfangs
lief auch alles gut. Nico und ich tanzten ein
paarmal, dann gingen wir zu den anderen in
die Küche, um eine Kleinigkeit zu essen und
uns etwas zu trinken zu holen. Irgendwann
musste ich aufs Klo, und als ich in die Küche
zurückkam, war Nico spurlos verschwunden.
Ich suchte ihn eine ganze Weile, fragte ein
paar Leute, aber niemand wusste, wo er
abgeblieben war.

Und dann sah ich ihn mit Lynn.
Lynn war betrunken und Nico auch. Ich

schlich hinter den beiden her in den Garten
und beobachtete, wie sie sich küssten. Ich
dachte, der Boden würde sich unter mir
auftun und mich einfach verschlingen. Aber
das geschah nicht. Stattdessen entdeckte
Nico mich. Ich wollte etwas sagen, aber ich
stammelte nur hilfloses Zeug. Und Nico? Der



sah kein bisschen schuldbewusst aus. Eher
verächtlich. Als ich endlich ein »Warum«
herausbrachte, zuckte er nur mit den
Schultern.

»Stell dich nicht so an«, sagte er. »War
doch klar, dass das mit uns nichts Ernstes
ist.« Dann lachte er laut und schob seine
Hand in Lynns Ausschnitt. Lynn kicherte
hysterisch. Und ich lief davon. Verkroch
mich irgendwo im Haus, wollte niemanden
sehen und niemanden hören. Stell dich nicht
so an! Nichts Ernstes!

Und dann habe ich den Bus verpasst.
Ruth seufzte am Telefon, als ich sie anrief.

»Bleib, wo du bist. Ich hol dich!« Es war doch
Ruth? Ich kann mich nicht mehr erinnern. Ich
erinnere mich an Nico, an seine Verachtung
und daran, dass ich den Bus verpasst habe.
Ruth wollte mich holen.

Eine halbe Stunde später war sie tot.



Es war nicht Nico!, fauche ich die Stimme
in mir an. Ein betrunkener Junge, der einem
fremden Mädchen seine Hände in den
Ausschnitt steckt, konnte unmöglich der
Grund für den Tod meiner Schwester sein.

Ich versuche, hinter geschlossenen Lidern
ihr Gesicht zu sehen. Ruths Gesicht, so wie
es früher war. Ruth, wie sie lachte, wenn sie
einen Witz aus der Schule erzählte, Ruth,
deren Augen zornig blitzten, wenn sie
irgendwo Unrecht witterte. Aber es gelingt
mir nicht.

Alles, was ich sehe in meiner Dunkelheit,
sind ihre geschlossenen Augen. Ihr blasses
Gesicht, fast durchsichtig.

Seit einem Jahr suche ich in meinem Kopf
nach Bildern von meiner Schwester, und
alles, was ich finde, ist immer wieder nur
dieses eine Bild von ihr. Ruth, wie sie daliegt,
in dem offenen Sarg.
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