


einziges. Trotzdem pink. Er wollte es
wissen, er würde in die Stadt ziehen,
diesen Job kündigen und endlich Musik
machen, seine Musik. Egal, wie
unmöglich es war. Pink. Mit seinen
Gitarren in den Norden. Pink. Egal
wohin, egal, wie schwierig es sein würde,
was auf ihn zukommen würde, egal was.
Nur weg von ihr. Von seiner Kabine.
Diesem Tunnel.

Pink. Dieter presste seine Finger
aneinander.

Die zwei Lichtkegel kamen auf ihn zu,
alles könnte sich verändern, alle Farben
waren möglich, es kam unter den
Scheinwerfer vor der Mautstelle, er war
sich sicher, es gab pinke Autos zwischen
diesen Bergen, alles war möglich in
dieser Nacht. Es kam näher. Dieter
presste seine Lippen zusammen. Er sah



es. Ein Audi. Nicht pink. Nur blau. Tief
atmete er ein und aus.

Ein Schwarzer am Steuer, daneben
eine Frau.

Dieter presste Luft zwischen seinen
Lippen nach außen, der Schwarze
streckte seine Kreditkarte aus dem Auto,
sprach nicht, schaute feindselig, er
schien wütend. Dieter gab ihm die
Quittung.

Falsche Farbe, dachte er, falsches
Auto, falsche Welt, alles falsch. Wie
immer.

Er war enttäuscht, er war erleichtert,
beides, er überlegte, er war sich nicht
mehr sicher, er wollte nichts riskieren, er
spürte, dass etwas Besonderes war in
dieser Nacht, er entschied sich für
Orange. Wenn es orange wäre, würde er
gehen. Orange ist häufiger als pink,



flüsterte er vor sich hin.
In dieser Nacht würde er Glück haben.
Der Schwarze schrie die Frau an, die

neben ihm saß, Dieter hörte ihn,
während die Scheibe nach oben ging,
dann verschwand das Auto im Tunnel.
Stille. Er dachte an Köln, dorthin wollte
er, nächtelang träumte er, suchte nach
Gründen zu gehen, nach
Entscheidungen, die jemand für ihn
treffen sollte.

Orange, dachte er. Große
Entscheidungen brauchen besondere
Farben. Und alles wieder von vorne. Das
nächste Auto würde über seine Zukunft
entscheiden. Jede Nacht dasselbe Spiel.
Dieter führte Listen, erstellte Statistiken,
machte kleine Kreuze in kleine Spalten.
Am häufigsten kam Rot. Aber diesmal
sollte es Orange sein. Etwas sollte



passieren, sich verändern. Jetzt.
Es kam unter den Scheinwerfer. Und

es war rot.
Dieter machte ein Kreuz in eine Spalte

und rieb sich die Hände. Nichts
veränderte sich, er träumte weiter von
Köln, er suchte sich neue schrille Farben,
die ihn festhielten, die alles so ließen, wie
es war.

Es war Nacht. Er putzte sich die Nase,
es war kalt draußen, Schnee fiel vom
Himmel. Der Winter kam zu früh in
diesem Jahr. Das rote Auto hielt neben
seiner Kabine, die Scheibe ging nach
unten. Wieder ein Paar. Dahinter gleich
der nächste Wagen. Er war gelb. Zwei
Autos zu spät. Sein Herz pochte, er hatte
Glück gehabt, er war dankbar, dass er
sich nichts gedacht hatte in dieser
Runde, dass er sich nicht noch einmal



für Gelb entschieden hatte. Dass alles so
blieb, sein Leben, wie es war. Er
brauchte sie doch, was sollte er ohne sie,
sie schaute auf ihn, sie war da für ihn.
Weggehen von ihr. Das konnte er nicht.
Dieter dachte an Türkis, an Braun, an
die unmöglichsten Farben.

Das rote Auto neben ihm. Das Fenster,
wie es nach unten ging, seine Gedanken
an die Wohnung, in der er mit ihr lebte,
ihre Fürsorge, wie sie über seine Haare
strich mit ihrer alten Hand, ihre
Ratschläge, ihre Ängste, das rote Auto
und die Stimme, die plötzlich in seine
Kabine kam, dieser Mann, dieses
Gesicht, wie es aus dem roten Auto
schaute, entstellt, abstoßend.

Gedankenverloren starrte er ihn an, er
konnte sich nicht abwenden, starrte ihn
einfach an, zwei Sekunden, drei, eine
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