


Zweisamkeit findet allerdings ein Ende bei
den hohen Bronzebüsten Envers, die überall
im Land aufragen, bei den
Propagandalosungen, die, mit Kalksteinen an
Berghänge geschrieben, sich auf den einen
und einzigen Herrscher berufen, und an den
Wänden der Amtsstuben, die mit Fotos vom
lächelnden weißhaarigen Sohn des Volkes
geschmückt sind. Und mancherorts trotzen
noch Envers Brustbilder als junger Mann in
Offiziersuniform der Zeit.

Sie sind?, fragt die Frau.
Ich heiße Lundrim, entgegnet Vater rasch.
Sie nickt, öffnet eine knarrende Lade unter

der Theke, kramt darin herum, Schlüssel
klimpern. Sie richtet sich schnaufend auf,
wirft ihr Haar zurück und macht Lundrim ein
Zeichen, ihr hinauf zu den Zimmern zu
folgen.



Ich gehe mit aufs Zimmer, sehen wir nach,
ob der Schlüssel steckt, sagt die Frau und tritt
hinter der Theke hervor. Im Hintergrund
bewegt sich eine Männergestalt, um sie
vorbeizulassen. Das Gesicht des Mannes wird
von einem Lichtstrahl getroffen, nicht länger
als einen Augenblick. Er ist einer der Jungen
aus dem Viertel.

Kann sein, dass er mich kennt, denkt
Lundrim.

Oder er kennt vielleicht meine Frau.
Sicherlich aber ihre Eltern, denkt er weiter,
während er der Frau auf die Treppe folgt.

Sie trägt ein Sommerkleid, hat leicht
gelocktes, dunkelbraunes Haar, das bis zu den
fülligen Schultern hinabfällt, und schreitet
durch den unbeleuchteten Korridor, um am
Ende des Ganges stehen zu bleiben und die
letzte Tür aufzustoßen.



Wie lange?, fragt sie.
Wie?, stammelt Lundrim.
Bis zum Abend?, fragt die Frau.
Auf keinen Fall länger als bis zum Abend,

erwidert er.
Ich wollte dir den Schlüssel nicht vor ihm

geben. Man weiß ja nie, erklärt sie, während
sie Lundrim den Schlüssel reicht. Ihre Finger
berühren seine Hand.

Er betritt das Zimmer und versucht, sie
mit hineinzuziehen. Doch sie schlüpft
geschickt hinaus und schließt die Tür hinter
sich. Er setzt sich auf das schmale, niedrige
Bett und blickt um sich. Eine
Waschgelegenheit neben dicken
Fenstervorhängen, Tisch, Sessel und ein
Schrank. Nichts Besonderes, doch passend
für seine Verabredung mit Jeta.
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Schon seit Stunden liegt Erlind seinem Vater
Lundrim in den Ohren. Er möchte mit dem
alten Kutter, der als Ausflugsschiff
verwendet wird, eine Ausfahrt machen.
Schließlich macht sich Lundrim auf den Weg
zur Seebrücke und zu dem schmalen Kai, wo
das Schiff anlegt, um sich nach dem Fahrpreis
zu erkundigen. Da entdeckt er unter den
Wartenden einige Frauen, für deren Anblick
sich jeder Preis lohnen würde. Vor allem
angesichts der Vorstellung, sie später auf
dem Meer, auf der engen Fläche des Decks
gleichsam gefangen zu wissen. In ihrer nur
von winzigen Bikinis unterbrochenen
Nacktheit wirken die gebräunten



Frauenkörper auf den Vater ebenso einladend
wie das große blaue Meer auf den Jungen.

Willst du das wirklich?, fragt er Erlind
noch einmal, während sein Blick gemächlich
über Hüften, Arme, Venushügel und
Pobackenhälften streicht.

Wirklich, stammelt der Junge.
Dann gibt es aber weder Eis noch

Limonade, setzt der Vater hinzu.
Erlind willigt mit leuchtenden Augen ein.
Lundrim legt eine Hand auf Erlinds

Schulter und führt ihn durch die drängende
Menge, die nach den besten Plätzen Ausschau
hält, an Deck.

Lass uns vor zum Bug gehen, empfiehlt
der Vater.

In nur wenigen Minuten ist das Schiff mit
Ausflüglern aus Tirana überfüllt, die mit
ihrem gepflegtem Albanisch Erlind an die


	Titel
	Impressum
	INHALT
	PROLOG
	I
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	GIRO
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Kapitel 7

	II
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	NACHT
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Kapitel 7

	III
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	Kapitel 4
	SCHATTEN
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Kapitel 7

	EPILOG
	NACHWORT

