Daniel Alarcon

(<)
&
=

DES
NACHTS
GEHN
WIR

IM KREIS




Erster Teil



Wahrend des Krieges — Nelsons Vater
sprach immer von denJahren der Angst —
griindeten ein paar radikale Studenten der
Akademie eine Theatertruppe. Sie lasen die
franzosischen Surrealisten und
improvisierten Adaptionen von Quechua-
Mythen, sie rauchten billigen Tabak und
sangen Protestlieder mit obszonen Texten.
Sie lachten in der Offentlichkeit, als wire es
ein politischer Akt, bleckten dabei die Zéhne
und erschreckten die Kinder. Ihre Mitglieder
rekrutierten sich, grob gesagt, aus der
Schnittmenge verschiedener Personenkreise
der Jugendkultur: Langhaarige, Arbeiter,
Sexwiitige, Poser, Provinzler, Alkoholiker,
emotional Bediirftige, Aufwiegler,



Opportunisten, Punks, Rumhénger und
Besessene. Nelson war damals noch ein
Junge: launisch und nachdenklich, wuchs er in
einem Vorort der Hauptstadt auf, den Kopf
tiber ein Buch gebeugt. Er war heimlich in ein
zartes braunhaariges Maiadchen aus seiner
Schule verliebt, mit der er nur bei ein paar
Gelegenheiten wirklich gesprochen hatte.
Abends stellte sich Nelson die Dialoge vor,
die sie eines Tages fiihren wiirden, er und
dieses spindeldiirre, ollig gewdhnliche
Méidchen, das er liebte. Manchmal spielte er
sie seinem Bruder Francisco vor. Keiner von
beiden war je im Theater gewesen.

Die Truppe hie8 Diciembre, sie scharte
sich  um ein paar schrill debiitierende
Dramatiker und war bald fiir ihre gewagten
Tourneen in die Konfliktgebiete bekannt, wo
sie ihre fiir die Schauspieler durchaus



gefihrliche Losung auslebten: Theater fiir das
Volk! Das war der Tenor der Zeit, und
wahrend derartig aufopferndes Engagement in
Teilen der Offentlichkeit Beifall erntete,
wurde es von vielen anderen abgelehnt, sogar
mit Terrorismus gleichgesetzt. 1983, als
Nelson fiinf war, wurden einige Mitglieder
von Diciembre in der Stadt Belén von der
Polizei beldstigt; eine recht belanglose
Geschichte, die aber trotzdem Schlagzeilen
machte, als Auftakt zu einer ernsteren
Angelegenheit in Las Velas, wo Mitglieder
des lokalen Verteidigungskomitees kurzzeitig
drei Schauspieler festhielten und sie ziemlich
hart rannahmen, weil sie sie fiir kubanische
Agenten hielten. Das Trio hatte eine
Kurzgeschichte von Alejo Carpentier auf die
Biihne gebracht, Berichten zufolge ziemlich
iiberzeugend.



Auch in der Hauptstadt waren sie nicht
sicher: Anfang April 1986 wurde nach zwei
Auffiihrungen eines Stiicks mit dem Titel Der
dumme  Prdsident  Diciembres  Star-
Schauspieler und Biihnenautor wegen
Aufwiegelung festgenommen und dazu
verdammt, einen Grof3teil des Jahres in
einem  Gefingnis namens Colectores
abzusitzen. Er hie} Henry Nufiez, und seine
Freiheit war, fiir kurze Zeit, eine cause
célebre. Wegen seines Falls wurden im
Ausland Solidarititsbriefe verfasst, oft von
wohlmeinenden Menschen, die nie zuvor von
ithm gehort und keine Ahnung von seiner
Arbeit hatten. Irgendwo in den Archiven einer
staatlichen =~ Rundfunkanstalt liegen die
Aufnahmen eines Geféangnisinterviews: Der
ernste junge Mann, der groBziigig Camus-
und Ionesco-Zitate in seine Rede einstreute,
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