


achteckigen Griff fasse, wie mein Daumen
den geriffelten Plastikschalter nach oben
schiebt. Und ich weiß doch zugleich, dass
ich das alles nur mache, weil ich den
Gedanken noch nicht fassen will, dass ich
umsonst hergekommen bin, dass ich den
ganzen langen Weg hierher umsonst
unternommen haben soll, weil ich nicht
umkehren und nachhause fahren will, schon
gar nicht unverrichteter Dinge. Doch was
nutzt es, was soll ich hier ausrichten? Wie
soll ich mir im Dunkeln über etwas klar
werden, das ich schon im Hellen kaum
begreifen konnte: »Es ist nicht nur dieses
Haus, Max, es geht um viel mehr, da hängt
eine ganze Geschichte dran. Und das wissen
Sie. Und natürlich verstehe ich, dass das im
Moment schwierig für Sie ist. Unter den
Umständen. Aber der Fall ist ja nicht ganz



neu, der liegt ja nicht erst seit gestern auf
Ihrem Schreibtisch. Und wenn Sie dem nicht
gewachsen sind, dann geben Sie ihn eben
ab, mir soll das recht sein. Aber, wie auch
immer, einen Bericht müssen Sie schon
schreiben, und da müssen Sie auch
irgendwie plausibel machen, warum sich in
den letzten Jahren so gar nichts getan hat.
Lassen Sie sich etwas einfallen, Max, das
schaffen Sie schon.« Er hat Recht, so kann es
nicht weitergehen, das denke ich nicht nur,
weil er mein Chef ist, und auch nicht erst,
seit er mir diesen Vortrag gehalten hat, denn
ich wusste gleich, was er meint, obwohl das
beileibe nicht der einzige Fall ist, an dem ich
arbeite, wirklich nicht. Und ich wusste ja
auch, dass ich diese Sache nicht ewig vor
mir herschieben konnte. Nur, warum mir das
alles so schwerfiel, das wusste ich nicht, in



dem Moment nicht, und das weiß ich auch
immer noch nicht, und unter anderem
deshalb bin ich hier. Ich mag einfach nicht
glauben, dass alles daran scheitern soll, dass
hier kein Licht ist und dass ich keine
Taschenlampe bei mir habe. Da könnte man
fast denken, mein Unterbewusstes tue das
mit Absicht: mich mühevoll hierherbringen,
um mir dann gleich wieder einen Strich
durch die Rechnung zu machen und mir zu
zeigen, dass ich hier, dass ich vielleicht
sogar im Allgemeinen, in meinem Leben
und in denen anderer, gar nichts ausrichten
kann.

Doch es bleibt mir ja nichts übrig, ich kann
nicht die ganze Nacht hier im Auto sitzen
und warten, bis es hell wird. Was würde
Inge denken, die gar nicht zuhause war, als



ich ging, und das war gut so, denn so konnte
sie mich nichts fragen, und ich musste ihr
nichts antworten. Denn natürlich hae ich
mit ihr über den Fall gesprochen, das bleibt
ja gar nicht aus, wenn man sich so viele
Jahre mit einer Sache beschäigt, und auch
sie hae mich immer wieder gedrängt,
endlich etwas zu unternehmen. Gerade
deshalb wäre es mir schwergefallen, ihr zu
sagen, wo ich hinfuhr, denn ich wollte nicht
ihre Hand auf meinem Rücken spüren und
dazu ihre wohlmeinenden und
aufmunternden Worte hören. Und ich wollte
sie dann nicht ansehen müssen und in ihre
müden Augen schauen, während sie mich
fragt, warum das ausgerechnet heute sein
müsse, nach allem, und ob die Sache,
nachdem sie so viele Jahre gewartet habe,
nicht noch ein paar Wochen oder Tage



wenigstens warten könne. Das konnte sie
nämlich nicht, aber das häe ich ihr nicht
sagen können, deshalb bin ich einfach
aufgebrochen, bevor sie zurückkam. Denn
das hier ist meine Sache, ich muss das jetzt
erledigen, und ich will schon gar nicht
wissen, was sie denkt oder sich ausmalt,
wenn ich eine ganze Nacht nicht nachhause
komme. Und selbst wenn heute nicht Freitag
wäre, könnte ich das machen, denn
schließlich ist es etwas Dienstliches, und
dringlich ist es obendrein. Doch ich will ja
auch gar nicht hier sitzen, eine Nacht lang,
und womöglich einschlafen auf dem
Autositz und morgen aufwachen, mit einem
steifen Nacken oder einem Hexenschuss, das
geht schnell in meinem Alter, besonders in
dieser Kälte. Ich räume also den ganzen
Kram zurück in den Kofferraum und setze
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