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und der Himmel wolkenlos blau — dann, in
der Tat, dann riecht und schmeckt und weht da
alles so bezwingend italienisch, als ldge
Salzburg gar nicht in Osterreich ... hm. In
Osterreich, nahe der bayrischen Grenze, in
einer Gegend, die weiter gar nichts Siidliches
an sich hat, liegt eine Stadt und wirkt
italienisch. Sie braucht nur ein bilchen
blauen Himmel und Wéarme, und schon wirkt
sie italienisch. Schon glaubt man etwa in
Florenz zu sein, welches doch viele hundert
Kilometer entfernt ist und, nichtwahr, eine
typisch italienische Stadt. Hm. Sollte man
sich auch bei Stadten auf typisches Aussehen,
auf nationale Eigenart, auf ethnographische
und geopolitische Bedingtheiten nicht
verlassen konnen? Hm.

Der diese Uberlegung anstellte, kam
langsam durch den Nachmittag geschlendert



und lief sich nun, unter milmutigem
Kopfschiitteln, auf einer Bank im
Mirabellgarten nieder. Es war ihm gar nicht
recht, dall er sich unausgesetzt an Italien
erinnert fiihlte. Es war, fand er, kein reiner
GenufS, sich an Italien zu erinnern. Man
mullte da gleich auch an Abessinien denken,
an Spanien, an dies und jenes — nein, es war
ihm gar nicht recht. Und er schiittelte
mifmutig den Kopf.

Im iibrigen gehorte er weder zur Gilde der
Reisefeuilletonisten, noch auch zu jener der
gewandten Plauderer (obschon ihm in bésen
Stunden manchmal scheinen wollte, dal die
Theaterstiicke, die er schrieb, nichts andres
waren als Feuilletons in Form gewandter
Plaudereien), und vollends von Architektur
verstand er nicht eben viel. Er verstand es
lediglich, sich an schénen Bauwerken innig



zu freuen — auch in Unkenntnis ihres Stils und
des Jahrhunderts ihrer Entstehung. Wie er
tiberhaupt, was den Ursprung jeglicher
Schonheit und jeglicher Freude betraf, nur
sehr geringe Wilbegier an den Tag legte. Wie
ihn  Strauchwerk und Blumenbeete des
Mirabellgartens entziickten, weil es Straucher
und Blumen waren, und nicht, weil sie so und
so hieRen. Von solcherlei Kenntnis versprach
er sich keine Steigerung seines Entziickens.
»Was ist ein Name? Was uns Rose heil$t, wie
es auch hiee, wiirde lieblich duften« — ach,
das zu wissen war ihm freilich willkommen,
und das zu kennen bedeutete freilich
Entziicken und Steigerung! Wére es nach ihm
gegangen, er hdtte nichts lieber getan als im
Mirabellgarten sitzen, hédtte nichts andres
gedacht als an Shakespeare, und am liebsten
von gar nichts andrem gewul3t. Es ging aber



nicht nach ihm, leider nicht, und er war
gezwungen, sehr vielerlei andres zu tun und
zu denken und zu wissen. So daf am Ende
wohl Plan und Absicht ihn leiteten, wenn er
sich dort, wo es ihm noch gestattet blieb, in
eine nahezu sorgfdltige Unkenntnis hiillte,
von Blumen nicht mehr zu wissen begehrte
als dal§ sie schon waren, oder vom Salzburger
Dom nicht mehr als dall sein Anblick ihn
erhob und begliickte.

Ein Kéfer kam ihm auf die Hand geflogen,
ein Marienkafer (soviel wulte er immerhin),
und das leise, zutrauliche Gekribbel auf
seiner Haut riihrte ihn mit sonderbarer
Wehmut. Er streckte sorglich den
Handriicken waagrecht — wenn der Kéafer dann
wieder fortfloge, muBte man sich etwas
wiinschen — flieg, Kéfer, flieg, dein Vater ist
im Krieg, deine Mutter ist in Pommerland,



Pommerland ist abgebrannt, flieg, Kéfer,
flieg ...

Pommerland ist abgebrannt. Pfui Teufel.

Da war nun wieder dieses Unbehagen, und
kam wvon ganz &hnlichem Ursprung. Pfui
Teufel.

Sein Gesicht, eben noch ldachelnd
niedergebeugt, verzerrte sich vor Unwillen.
Es war ein offenes Gesicht mit starken
Backenknochen und leicht abgeplatteter
Nase, mit dunklen Augen und dichten
schwarzen Haaren iiber einer weichen Stirn —
das Gesicht eines Mannes im Anfang der
Dreil8ig, beinahe ein slawisches Gesicht, und
jedenfalls muSte man ihn nicht unbedingt fiir
einen Juden halten. In fritheren Jahren war er
— dessen Name zudem recht indifferent
lautete: Martin Hoffmann — auch oft genug in
diesem Punkt auf Zweifel und Unsicherheit
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