


schreiben, doch schon nach den ersten zwei
Buchstaben spürt er, dass der Fahrstuhl
anhält, und er bemerkt, dass er die Botschaft
niemals fertigstellen wird. Das ist wie in der
Schule, wenn die Schularbeit abzugeben ist
und die Glocke schon geläutet hat, und der
Lehrer fordernd vor einem steht, dann muss
da jetzt noch schleunigst dieser letzte Satz
hin, damit es nicht ein totaler Reinfall wird,
schnell, schnell, bevor abgesammelt wird,
bevor die Fahrstuhltür aufgeht, irgendetwas,
irgendetwas, das Sinn macht! Aber was macht
denn Sinn? Was mach’ ich denn jetzt? Ein S
und ein E? Man war ja auch beim Scrabble
immer schon so schlecht!

Daher: S-E-X.
Und ich frage mich, wie der Sexerich dann

aussteigt. Hat er das Gefühl, dass dieser eine
Buchstabe nochmal alles ins Lot gebracht



hat? Hat er dieses erlösende Gefühl verspürt,
wenn man etwas gesagt hat, was man schon
seit Langem mit sich herumgetragen hat?
Spürt er die Verbundenheit mit all den
anderen Fahrstühlen, jenem Netzwerk aus
Kritzeleien, das sich über den ganzen Globus
zieht? Und schaut er nochmal verstohlen über
die Schulter und taxiert die nächsten
Passagiere, wie sie überrascht dieses eine
Wort an der Wand bewundern?

Versucht er sich einzureden, dass dieses
eine Wort dort an der Fahrstuhlkonsole so
inhaltsleer ist, dass sich jeder selbst eine
weltbewegende Botschaft dazudenken kann?
Denkt sich der Sexerich dann: Ich habe
gerade die Welt geändert, weil ich allen die
Botschaft gebracht habe, die sie gerade
gebraucht haben. Mein Wort ist nicht
umsonst! Es ist mehr. Etwas, nach dem alles



gesagt ist. Etwas, das bleibt.
Das sollte man mal auf einer Bühne

versuchen. Wäre schön wenn das ginge.
Einfach so: »SEX!«, und dann …
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PILOTFOLGE: DER
AFTERMIETER

Felicia steigt die Marmortreppe des
Anwesens nach oben. »Ach, die schöne
Maserung!«, denkt sie und muss sofort
wieder an Ridge denken. Ach, Ridge! Auch
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