


Wien, hielten uns Richtung Prag, ließen
Stockerau hinter uns, Maissau, Horn,
Göpfritz. Es wollte kein rechtes Gespräch
aufkommen. Zumeist sahen wir wie betäubt
aus dem Fenster, ließen die spätsommerliche
Landschaft vorbeiziehen. Es war, als brächten
wir etwas Schönes unwiederbringlich hinter
uns und als kündeten die abgeernteten Felder
und die sich zu verfärben beginnenden Bäume
am Straßenrand vom Ende einer
gemeinsamen Zeit. Vielleicht gingen Barbara
dieselben Gedanken durch den Kopf wie mir,
dass es ausgemachter Schwachsinn war, was
wir vorhatten, dass es rational betrachtet
vergeudete Zeit war, vergeudete Hoffnung.
Doch was mich betraf, pfiff ich mittlerweile
auf rationale Betrachtungen. Rationale
Betrachtungen nämlich führten mir vor
Augen, dass meine beiden kleinen Kinder und



mein Mann in ein paar Monaten gezwungen
sein würden, in ein Erdloch auf meinen Sarg
hinunterzustarren. Irrational betrachtet
hingegen hatte sich eine alte Frau in meinen
Traum begeben, die für meine fantastischen
Universumsbilder nicht mehr übrig hatte als
ein sorgloses Rülpsen. Es schien mir eine
geradezu köstliche Einstellung zum Leben, zu
unserer Welt, unserer beschissenen
rationalen, ungerechten, sinnlosen Welt.
Barbara reichte mir ein Papiertaschentuch,
tätschelte mir den Oberschenkel. Wir sind
bald da, sagte sie.

Zwei Stunden waren wir gewiss schon
unterwegs. Barbara, die Chaotische, die
Zerstreute, die zu Verabredungen immer zu
spät kam und simpelste Treffpunkte
durcheinanderbrachte, hatte die Fahrtroute
altmodisch aber akkurat auf einem Zettel



skizziert, die Kreuzungen, an denen wir
abbiegen mussten, säuberlich notiert.
Konzentriert und verlässlich brachte sie uns
voran. Ich verspürte einen Stich im Herzen.
Ihre Art, wie sie dicht hinter dem Lenkrad
saß, unbeholfen vorgebeugt, um nur ja keine
Fehler zu machen, rührte mich. Sophie, heul
nicht schon wieder, bat sie, wir machen das
schon, sagte sie in hoffnungsfrohem Ton und
musste anhalten, weil sie selbst mit einem
Mal nichts mehr sah wegen ihrer Tränen.

Nachdem wir ein weiteres Mal abgebogen
und durch eines der niedergeduckten Dörfer
gekurvt waren, glitten wir in einen dichten
Wald. Barbara reduzierte das Tempo, hielt
Ausschau, klebte mit der Nase an der
Windschutzscheibe. Und lenkte den Wagen
schließlich nahe eines Hubertuskreuzes in



einen Forstweg. Hier parken wir, sagte sie.
Wir hatten vereinbart, dass ich das letzte

Stück alleine gehen würde, die Alte wünschte
es angeblich so und es sei ja auch nicht mehr
weit. Barbara erläuterte mir ihren von Hand
gezeichneten Lageplan mit den telefonisch
durchgegebenen Notizen der Bekannten ihrer
Bekannten. Sollte ich mich verirren, sagte
Barbara wie nebenbei und tat, als erwähnte sie
es nur der Form halber, hätte ich ja das
Handy. Die Alte ließe mich jedenfalls gewiss
bei ihr in der Hütte übernachten, habe die
Bekannte der Bekannten ihr versichert,
versicherte mir Barbara. Ich müsse ihr nur
das für solche Fälle übliche Gastgeschenk
aushändigen. Barbara öffnete die knallfarbene
Kunststofftasche einer Drogeriekette, die sie
bisher vor mir geheim gehalten hatte. Fünf
Dinge waren darin: eine Literflasche Obstler,



eine Literflasche Korn, zwei Kilo Kaffee und
eine riesige Dose Tabak.

Da drinnen im Wald haust aber schon eine
Frau und nicht Rübezahl?

Mach dir keine Sorgen, sagte Barbara,
sicherheitshalber ohne Augenkontakt, und
wuchtete meinen Samsonite-Trolley aus dem
Kofferraum.

Wir umarmten uns, umarmten uns fest und
lang, und zuletzt bekam ich – seit einigen
Wochen wollte Barbara nicht mehr darauf
verzichten – einen Kuss auf die Stirn
gedrückt.

Für Notfälle, rief sie mir kurz danach
hinterher, als ich kaum noch in Sichtweite
war, für Notfälle (sie zappelte und hüpfte und
wedelte mit etwas in der Luft) hast du ja dein
Handy!

Ich winkte ein letztes Mal, drehte mich um
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