


solange Kim sich erinnern konnte, und
von dem er sich wahrscheinlich auch in
hundert Jahren nicht trennen würde.
Die Wohnzimmertür war nur angelehnt
und im Aschenbecher auf der Garderobe
qualmte eine gerade angerauchte
Zigarette.

Kim zog verwundert die Stirn kraus.
Vater hatte sich vor fünf Monaten
entschlossen das Rauchen aufzugeben
und er hatte sich bis auf den heutigen
Tag an seinen Vorsatz gehalten. Dass er
jetzt wieder rauchte, war seltsam. Aber
seltsam war auch, dass Vater um diese
Zeit schon zu Hause war. Es war noch
nicht einmal vier und normalerweise
kam er nie vor sechs aus dem Büro.

Die Eltern waren im Wohnzimmer.
Kim konnte ihre Stimmen durch die



angelehnte Tür hören, ohne die Worte zu
verstehen. Er blickte noch einmal
verwundert auf die qualmende Zigarette
im Aschenbecher, hakte die Daumen
hinter den Gürtel und betrat das
Wohnzimmer.

Vater und Mutter saßen
nebeneinander auf der Couch. Der
Fernseher lief mit ausgeschaltetem Ton.
Auf dem Tisch lag eine angebrochene
Zigarettenpackung neben dem
orangefarbenen Feuerzeug und einem
sauberen Aschenbecher. Kim fiel auf,
wie still es plötzlich war. Seine Eltern
hatten schlagartig aufgehört zu reden,
als er ins Zimmer gekommen war, und
das einzige Geräusch, das noch zu hören
war, war das leise Ticken der
altmodischen Standuhr an der Südwand



des Zimmers.
»Hallo, Kim«, sagte Mutter leise. Sie

setzte sich hastig auf, strich sich eine
Haarsträhne aus der Stirn und faltete die
Hände auf den Knien. »Ich … ich dachte,
du wärest in deinem Zimmer und …«

Kim blinzelte verwundert. Es kam
selten vor, dass seine Mutter ins Stottern
geriet. Sie war eine ruhige und
beherrschte Frau, die sich jedes Wort,
das sie sprach, genau überlegte.

»Hast du … deine Hausaufgaben
fertig?«, fragte sie.

Kim nickte, schüttelte gleich darauf
den Kopf und murmelte etwas, was sich
wie »ja« anhörte, aber im Zweifelsfall
auch »fast« heißen konnte.

Vater seufzte. Das brüchige Leder der
Couch knarrte, als er sich aufsetzte und



umständlich nach Zigaretten und
Feuerzeug langte. Kim trat verlegen auf
der Stelle und zog die Daumen hinter
dem Gürtel hervor. Er wusste plötzlich,
warum seine Eltern so nervös waren.

»Ihr …ihr wart im Krankenhaus,
nicht?«, fragte er.

Ein Schatten flog über das Gesicht
seiner Mutter. Kim hatte mit einem Mal
das Gefühl, etwas furchtbar Falsches
gesagt zu haben.

»Setz dich, mein Sohn«, sagte sein
Vater.

Kim sah seinen Vater durch eine
Wolke blauen Zigarettenrauchs fragend
an und setzte sich dann unsicher auf die
Kante seines Sessels. »Mein Sohn« hatte
er gesagt. So nannte er ihn nur, wenn er
entweder sehr böse oder sehr gut



aufgelegt oder sehr nervös war. Vater rief
ihn selten beim Namen – normalerweise
rief er ihn Knirps oder Kleiner,
manchmal auch Junior oder Filius.
Wenn er »mein Sohn« sagte, hatte das
etwas Besonderes zu bedeuten.

»Ich …« Sein Vater zögerte einen
Moment und fing dann von Neuem an.
»Mutter und ich müssen mit dir reden«,
sagte er ernst.

Kim begann sich mit jeder Sekunde
unbehaglicher zu fühlen. Er glaubte zu
wissen, was sein Vater mit ihm
besprechen wollte, aber er wollte es nicht
hören. Er blickte ins Gesicht seiner
Mutter und fühlte sich plötzlich noch
elender. Ihr Gesicht war sehr blass und
unter den Augen lagen dunkle Ringe. Sie
sah ihn an, aber ihr Blick schien durch
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