


gewünscht hatte. Wovon er geträumt hatte.
Die ganze Nacht lag er wach und fragte sich,
ob es richtig war. Ob er sie anrufen und ihr
sagen sollte, dass es nur ein Scherz gewesen
war. Die Stunden bis Mittwoch waren
unangenehm lang, die Zeit tat fast weh. Alle
Vorbereitungen waren getroffen, es gab
nichts mehr zu tun. Nur warten. Er hatte einen
Entsafter gekauft, Obst und Schnaps. Einen
Cocktail zum Schluss, dachte er. Dann
hinlegen und aus. In der gestreiften
Unterhose am Mittwoch.

Er war lange im Bad. Dann in der Küche. Obst
zerschneiden, Tabletten mit dem Mörser
zerstampfen, Eis zerhacken, entsaften. Er
hatte ein schönes Glas gekauft und sich die



Nägel lackiert. Das wollte er immer schon.
Rote Nägel am Fuß. Dann saß er da. Das Glas
gefüllt vor sich. Frisch gebadet. Die Haare
gewaschen. Es fiel ihm schwer. Er starrte auf
den Saft im Glas, er schaute dem Eis beim
Schmelzen zu. Hans zögerte. Er hatte nicht
mehr viel Zeit. Die Zugehfrau, er musste es
trinken, sie würde bald kommen. Elvina. In
einem Schluck, erfrischend bestimmt, dann
schnell auf den Boden legen. Die Augen
zumachen und warten, bis der Mund aufging.
So einfach.

Er roch daran. Es roch nach Obst und Saft und
Schnaps. Trotzdem konnte er es nicht, hatte
zu viel Angst. Den ganzen Nachmittag lang.
Immer ​wieder zerhackte er neues Eis, goss



Flüssigkeit ab, ​entsaftete Pfirsiche, er tat
noch mehr Schlafmittel dazu und starrte
wieder auf das Glas. So als müsste er es
heimlich tun, nahm er die Schnapsflasche und
trank. Es brannte, die Zeit wurde immer
weniger. Sie würde bald da sein. Bis zum
Schluss haderte er, konnte es nicht tun. Bis
zum Schluss nicht. Er hörte die Haustür, er
hob das Glas, er hörte, wie sie die Tür
verriegelte von innen. Er musste endlich
handeln. Es trinken, in langen Schlucken
verschwinden, bevor sie in den Raum kam.
Leise bewegte er sich, er hörte, wie sie sich
auszog, er hob das Glas und setzte an. Seine
Lippen, die das Eis berührten. Und das
Rascheln draußen. Sie würde jetzt kommen.



Jetzt. Deshalb nahm er das Glas und stellte es
so schnell er konnte in den Schrank. Dann
legte er sich hin.

Augen zu. Feige Sau, dachte er. Am
Küchenboden wie tot. Er bewegte sich nicht,
atmete so flach es ging. Auch wenn sein Herz
laut war wie lange nicht mehr. Nichts regte
sich. Sie stand in der Tür, er hörte ihre Füße
hinter sich auf den Fliesen. Wie sie
stehenblieb. Wie ihr Mund aufging. Diese
zwei Sätze, die sie sagte. Alles so, wie er es
sich gewünscht hatte. Er hielt den Atem an.
Ein Zug fuhr draußen durch den Wald. Und
verschwand wieder. Ein paar Augenblicke
lang stand alles still. Wie auf der Postkarte
war es. Zehn Sekunden lang. Zwanzig. Dann



kam sie näher. Sie ging um ihn herum. Er
atmete, so flach es ging. Nicht bewegen.

Elvina im Schlafrock. Er spürte, wie sie sich
neben ihn setzte. Sich über ihn beugte. Ihr
Atmen. Ganz nah war es. Er spürte ihren
Oberschenkel an seinem Arm. Er dachte an
den Postkartenhans. Er dachte an das Glas im
Schrank, er dachte daran, wie sie jetzt aussah,
was ihr Gesicht machte. Dann spürte er es.
Wie sein Auge feucht wurde. Wie sie ihren
Speichel langsam in seine Augenhöhle rinnen
ließ. Er hörte, wie sie ihn sammelte im
Mund, er hörte, wie sie die Lippen spitzte und
wie es aus ihrem Mund rann. Wie es seine
Haut berührte. Er bewegte sich nicht. Blieb
liegen. Es passierte einfach. Alles.
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