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Erzähltes und Reflektiertes



gleichmäßigen Gehen lösen sich die Wörter
ähnlich wundersam aus ihren gewohnten
Zusammenhängen, zeigen sich ursprünglich
und nackt, lauten aus heiterem Himmel fremd
oder fragen aufdringlich nach ihrer Herkunft
wie beim Fernsehquiz. Natürlich nicht jeden,
sondern nur diejenigen, denen ein bißchen
Kindheit geblieben ist: spielerische
Neugierde und Lust an der Erkenntnis vor
allem. Am liebsten aber wenden sich die
Wörter gleich an die Kinder selbst.

Der anspruchsvolle Weg bergauf war dem
Kind aus der Großstadt entschieden zu weit
und zu anstrengend gewesen. Endlich saßen
sie in der warmen Herbstsonne auf
Bierbänken vor der Gastwirtschaft, die der



Vater beim Losmarschieren als Hütte
bezeichnet hatte. Nun kaute das Kind,
nachdem es den schlimmsten Durst gestillt
hatte, übellaunig am Plastikhalm und
protestierte gegen diese lächerliche
Bezeichnung. Nie und nimmer wäre dieses
Gasthaus eine Hütte, so ein Blödsinn.

Die Mutter bemühte sich zu erklären, daß
es üblich sei, von Hütten zu sprechen, wenn
in den Bergen irgendwo gegessen, getrunken
und vielleicht sogar übernachtet werden
könne. Oft schlüge außerdem von einer
Minute zur anderen das Wetter um, Wanderer
und Bergsteiger würden sich dann unter ein
sicheres Dach retten, daher auch der
Ausdruck Schutzhütte. Mit primitiven



Bruchbuden habe das rein gar nichts zu tun.
Das war nur ganz früher einmal so, setzte sie
hinzu.

Wir sind aber nicht in den Bergen, legte das
Kind nach.

Und was ist das? Der Vater zog die Brauen
hoch und fuhr mit dem Zeigefinger die
Wände zu beiden Seiten des Hochtals ab.

Wir sind im Tal, nicht in den Bergen,
beharrte das Kind.

Gut, sagte der Vater ruhig, dann nehmen wir
ihm einmal, Hokuspokus, die Berge links und
rechts weg, deinem Tal. Wo sind wir jetzt?

Immer noch im Tal.
Ohne Berge wäre das aber kein Tal mehr,

sondern bloß eine Ebene, Flachland. So wie



diese Frau dort ohne dich keine Mutter wäre.
Das Kind runzelte kurz die Stirn, musterte

angestrengt die Mutter, legte den zerkauten
Halm neben das Glas, nippte vom Apfelsaft
und dachte eine Weile nach.

Wie weit müssen wir noch wandern?
wechselte es dann das Thema.

Eine knappe Stunde, schätze ich, sagte die
Mutter. Bis sich die Wege trennen, dort
drehen wir dann um. Der eine führt steil auf
den Berg da drüben, der andere schlängelt
sich am Bach entlang Richtung Talschluß.

Talschluß? Ungläubig verzog das Kind die
Mundwinkel.

Talschluß, wiederholte die Mutter. Wo das
Tal aus ist, ist der Talschluß. Schluß aus Ende



amen.
Wieso heißt es dann Gipfel und nicht

Bergschluß? wollte das Kind jetzt wissen.
Und es verkündete: Wo der Berg aus ist, ist
der Bergschluß. Schluß aus Ende amen.
Dabei imitierte es die Sprachmelodie der
Mutter und setzte, so gut es ging, auch ihr
Gesicht auf.

Die schlechte Laune war mit einem Mal
verflogen. Vergnügt registrierte das Kind, wie
auch die Mienen der Eltern sich aufhellten.
Wieder einmal war es ihm gelungen, sie zu
erheitern, anstatt ihnen beständig
lästigzufallen. Und was das schönste war, sie
schienen auf das Spiel einzusteigen.

Wo das Tal aus ist, ist der Rapfel, ließ die
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