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nach draulen eile. Noch einen offiziellen
Punkt hat dieser Abend, den ich tiberstehen
muss — das allgemeine Pfarrersfamilie-
Begutachten am Eingang der Kirche. Vater
wird erst nach einigen Minuten zu uns stoRen,
bis dahin miissen wir die Stellung halten. Wir
werden von Pigmentflecken tiberste,
schlaffe Hande schiitteln und ununterbrochen
lacheln miissen. Wie stolz ich friiher dabei
immer war — und wie elend es sich heute
anfiihlen wird.

Doch das Programm hat sich bewahrt und
es funktioniert. Ich lasse alles iiber mich
ergehen, die ewigen Bemerkungen, wie grof§
ich doch geworden sei (ich bin
einundzwanzig, ich wachse seit drei Jahren
nicht mehr), wie sehr ich meinem Vater
dhnlich sdhe und wie schade es sei, dass ich



nicht in seine FulRstapfen trete. Aber
Archéologie sei sicherlich auch interessant.
Dieser Satz klingt stets ein wenig mitleidig,
als sei ich ein verirrtes Schaf, das noch nicht
begriffen hat, dass das Gras inmitten seiner
Herde am saftigsten schmeckt.

Doch es ist ausgerechnet Mama, die das
Programm plétzlich umschreibt — gerade
noch rechtzeitig, bevor Jonas uns erreicht.
Geschickt zieht sie mich in eine der Nischen
der neugotischen Auffenmauer, in deren
Schatten ich als Teenager eines
Sommerabends hatte knutschen wollen, und
schaut mich mit ihrem »Ich weil§ alles«-Blick
an. Verdammt.

»Er hat dich verlassen, oder?«

Ich nicke nur, die Augen von ihr abgewandt,
ich will jetzt nicht heulen. SchlieRlich habe



ich es die ganze Zeit geschafft, nicht zu
heulen. Dann iiberstehe ich dieses
Zwiegesprach jetzt auch noch.

»Das tut mir leid.«

Immer noch unfdhig zu sprechen, zucke ich
mit den Schultern. Ihr tut’s wirklich leid, ich
weil§ das, aber da ist noch etwas anderes in
ihrem Tonfall — so als wire sie froh, nun fiir
mich da sein zu kénnen und mich in ihre
Obhut zu nehmen. Sollte sie nicht lieber
wiinschen, dass ich gliicklich bin?

»Er war zu sensibel fiir dich, das hab ich an
seinem Mund gesehen.«

»Zu sensibel ?« Meine Stimme quietscht
vor Emporung. »Zu sensibel, was soll das
denn bitte heien?«

»Er war dir nicht gewachsen.« Mama
lachelt mich beschwichtigend an. »Ronia,



dein Vater und ich sehen das nicht so, aber du
weillt selbst, dass du nicht einfach bist.«

Oh Herr im Himmel, nun auch noch dieser
tiberfliissige Hinweis. Nicht einfach. Ich hab
noch nie einen einfachen Menschen
kennengelernt — und schon gar keinen
einfachen Mann.

»Liebling, ich meine das nicht abwertend!
Aber vielleicht ... vielleicht sagst du in
Zukunft nicht immer sofort, was du denkst,
und lésst sie auch mal gewinnen. Verstehst
du? Man sollte ihnen nie zu sehr zeigen, was
man auf dem Kasten hat.« Mama zwinkert mir
verschworerisch zu, was ihr gar nicht steht.
Ich kann kaum glauben, was sie sagt.

»Du ratst mir, mich dumm zu stellen,
Mama? Das kann nicht dein Ernst sein.«

Nun zuckt auch sie mit den Schultern, ohne



zu antworten, streicht mir dabei aber trostend
iber die Wange. Ich drehe mein Gesicht weg.
Keine Zartlichkeiten heute Abend.

Das Fatale ist — ich glaub, sie hat recht. Er
hat es ja selbst angedeutet, als er Schluss
machte. »Du bist halt so extrem.« Ja, das hat
er gesagt, dass ich extrem sei.
Moglicherweise extrem schlau oder extrem
geschickt im Diskutieren oder extrem stur,
sicher meinte er weder extrem hiibsch noch
extrem sexy. Das hdtte er tolerieren konnen.
Idiot. Doch am meisten verstorte mich, dass
ich diesen Mann, der da vor mir stand und
sich so verniinftig und unnahbar gab, pl6tzlich
nicht mehr kannte. Er war ein anderer
geworden. Oder ich hatte ihn nie richtig
gesehen. Diesen Mann, den ich nun sah,
wollte ich eigentlich gar nicht mehr in
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