


nach draußen eile. Noch einen offiziellen
Punkt hat dieser Abend, den ich überstehen
muss – das allgemeine Pfarrersfamilie-
Begutachten am Eingang der Kirche. Vater
wird erst nach einigen Minuten zu uns stoßen,
bis dahin müssen wir die Stellung halten. Wir
werden von Pigmentflecken übersäte,
schlaffe Hände schütteln und ununterbrochen
lächeln müssen. Wie stolz ich früher dabei
immer war – und wie elend es sich heute
anfühlen wird.

Doch das Programm hat sich bewährt und
es funktioniert. Ich lasse alles über mich
ergehen, die ewigen Bemerkungen, wie groß
ich doch geworden sei (ich bin
einundzwanzig, ich wachse seit drei Jahren
nicht mehr), wie sehr ich meinem Vater
ähnlich sähe und wie schade es sei, dass ich



nicht in seine Fußstapfen trete. Aber
Archäologie sei sicherlich auch interessant.
Dieser Satz klingt stets ein wenig mitleidig,
als sei ich ein verirrtes Schaf, das noch nicht
begriffen hat, dass das Gras inmitten seiner
Herde am saftigsten schmeckt.

Doch es ist ausgerechnet Mama, die das
Programm plötzlich umschreibt – gerade
noch rechtzeitig, bevor Jonas uns erreicht.
Geschickt zieht sie mich in eine der Nischen
der neugotischen Außenmauer, in deren
Schatten ich als Teenager eines
Sommerabends hatte knutschen wollen, und
schaut mich mit ihrem »Ich weiß alles«-Blick
an. Verdammt.

»Er hat dich verlassen, oder?«
Ich nicke nur, die Augen von ihr abgewandt,

ich will jetzt nicht heulen. Schließlich habe



ich es die ganze Zeit geschafft, nicht zu
heulen. Dann überstehe ich dieses
Zwiegespräch jetzt auch noch.

»Das tut mir leid.«
Immer noch unfähig zu sprechen, zucke ich

mit den Schultern. Ihr tut’s wirklich leid, ich
weiß das, aber da ist noch etwas anderes in
ihrem Tonfall – so als wäre sie froh, nun für
mich da sein zu können und mich in ihre
Obhut zu nehmen. Sollte sie nicht lieber
wünschen, dass ich glücklich bin?

»Er war zu sensibel für dich, das hab ich an
seinem Mund gesehen.«

»Zu sensibel?« Meine Stimme quietscht
vor Empörung. »Zu sensibel, was soll das
denn bitte heißen?«

»Er war dir nicht gewachsen.« Mama
lächelt mich beschwichtigend an. »Ronia,



dein Vater und ich sehen das nicht so, aber du
weißt selbst, dass du nicht einfach bist.«

Oh Herr im Himmel, nun auch noch dieser
überflüssige Hinweis. Nicht einfach. Ich hab
noch nie einen einfachen Menschen
kennengelernt – und schon gar keinen
einfachen Mann.

»Liebling, ich meine das nicht abwertend!
Aber vielleicht … vielleicht sagst du in
Zukunft nicht immer sofort, was du denkst,
und lässt sie auch mal gewinnen. Verstehst
du? Man sollte ihnen nie zu sehr zeigen, was
man auf dem Kasten hat.« Mama zwinkert mir
verschwörerisch zu, was ihr gar nicht steht.
Ich kann kaum glauben, was sie sagt.

»Du rätst mir, mich dumm zu stellen,
Mama? Das kann nicht dein Ernst sein.«

Nun zuckt auch sie mit den Schultern, ohne



zu antworten, streicht mir dabei aber tröstend
über die Wange. Ich drehe mein Gesicht weg.
Keine Zärtlichkeiten heute Abend.

Das Fatale ist – ich glaub, sie hat recht. Er
hat es ja selbst angedeutet, als er Schluss
machte. »Du bist halt so extrem.« Ja, das hat
er gesagt, dass ich extrem sei.
Möglicherweise extrem schlau oder extrem
geschickt im Diskutieren oder extrem stur,
sicher meinte er weder extrem hübsch noch
extrem sexy. Das hätte er tolerieren können.
Idiot. Doch am meisten verstörte mich, dass
ich diesen Mann, der da vor mir stand und
sich so vernünftig und unnahbar gab, plötzlich
nicht mehr kannte. Er war ein anderer
geworden. Oder ich hatte ihn nie richtig
gesehen. Diesen Mann, den ich nun sah,
wollte ich eigentlich gar nicht mehr in
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