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»In der Tasche sind Windeln, Wischtiicher,
die Geburtsurkunde, der Mutter-Kind-Pass,
Flascherl, Schnuller und alle Babysachen, die
ich mir halt leisten konnte. Ja, und auch ein
Buch iiber Sauglingspflege«, erklarte die
Frau, die Adriana oder Daniela oder vielleicht
auch Clarissa hie3. »Aullerdem ein Gerit zum
Milchabpumpen. Aber das wirst du nicht
brauchen. Er ist schon abgestillt.«

»Er? Abgestillt?«, wiederholte ich blode.

»Das Buch heit Sduglingspflege fiir
Dummies, ein Basis-Grundkurs, der keinerlei
Vorkenntnisse voraussetzt.«

Da bin ich aber beruhigt, dachte ich.

Beunruhigenderweise begann meine spite

Besucherin  nun, diverse Druckknopfe,



Schnallen und Laschen an dem Tragegeschirr
vor ihrer Brust zu l6sen.

»Ich hab einfach niemand anderen als dich,
Miert«, sagte sie.

»Das kannst du aber jetzt nicht ernst
meinen!«, antwortete ich in aufkeimender
Panik.

»lch melde mich bei dir, wenn ich wieder
zuriick bin! Versprochen!«

»Das ist aber nett«, antwortete ich.

Mit einem Mal lag das Baby auf meinem
Schreibtisch und seine Mutter erhob sich
plotzlich von meinem Eichenstuhl.

»Entschuldige mal, das kann doch jetzt

unmoglich dein Ernst sein!«, protestierte ich.



»Soll ich ihn im Waisenhaus abgeben? Oder
im Wald aussetzen? Oder dem Biirgermeister
vors Biiro legen?«, schoss die Frau eine
Reihe von rhetorischen Fragen auf mich ab.

Sie hat sich von dem Kind, dachte ich,
tiberhaupt nicht verabschiedet, kein Busserl,
kein Kuss, nicht einmal eine fliichtige
Beriihrung mit der Hand.

»Das habe ich nicht gesagt, aber es wird
doch um Himmels willen irgendjemand
anderen geben!!«, protestierte ich heftiger.

»Es gibt nur dich, Miert«, sagte sie auf dem
Weg zu meiner Wohnungstiir leise, »es gibt
nur dich!«

Mamma mia, dachte ich, als das Baby

plotzlich aufwachte und wie am SpieB zu



briillen begann. Aber da hatte seine Mutter
schon die Tiir hinter sich zugemacht und war
unterwegs in ein neues Leben.

Natiirlich hétte ich der Frau, die Adriana,
Daniela oder wie auch immer hiel3, sofort
nachrennen, sie¢ notfalls an den Schultern
packen und unaufhdrlich auf sie einreden
missen wie auf einen kranken Esel, um sie
doch zu bewegen, sich um ihr Kind zu
kiimmern und den Pamperletsch gefélligst
wieder mitzunehmen. Stattdessen stand ich
auf, stiitzte mich mit beiden Hédnden auf die
Schreibtischplatte und starrte entsetzt auf das
Baby. Sein verzweifeltes Weinen begann
plotzlich und unvermutet in mein Herz zu

schneiden. So ein Schlamassel, dachte ich.



Noch ein paar Sekunden hitte ich wie
gesagt die durchaus realistische Chance
gehabt, das Kind aufzunehmen, mit ihm in
meinen Armen der Mutter nachzulaufen, sie
cinzuholen, an ihr miitterliches Gewissen
oder die Stimme des Blutes oder sonst einen
halbwegs  glaubhaften =~ Schmarrn  zu
appellieren und sie so dazu zu bringen, ihr
Baby wieder mitzunehmen. Stattdessen stand
ich bewegungslos vor dem briillenden
Bauxerl und starrte verzweifelt auf meine
riesigen  roten  Héinde, auf meine
klodeckelgroBen Pratzen, die zwar bei
Schldgereien oder Abbrucharbeiten iiberaus
hilfreich waren, mir aber iiberhaupt nicht

dafiir geeignet erschienen, ein so winziges
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