


längst gewittert. Angesichts der
unglaublichen Tatsache, dass unsere Hunde
uns immer noch folgen und gehorchen,
müssten wir verblüfft, ergriffen, überwältigt
sein. Vielleicht verachten sie uns. Vielleicht
verzeihen sie uns. Oder vielleicht gefällt es
ihnen, keine Verantwortung tragen zu müssen.
Wir werden es nie wissen. Vielleicht sehen
sie in uns eine Art fatales Geschlecht aus
verwachsenen, falsch konstruierten
Geschöpfen, ähnlich wie riesige,
schwerfällige Käfer. Auf jeden Fall keine
Götter, die Hunde müssen uns durchschaut
haben, und jetzt besitzen sie eine
vernichtende Einsicht, die nur durch
tausendjährigen Gehorsam in Schach gehalten
wird. Warum fürchten sich die Menschen
nicht vor ihren Hunden? Wie lange kann ein
ehemals wildes Tier seine Wildheit
verleugnen? Sie idealisieren ihre Tiere, und
gleichzeitig dulden sie voll nachsichtiger



Herablassung das natürliche Hundeleben:
sich nach Flöhen kratzen, einen verfaulten
Knochen vergraben, sich in einem
Abfallhaufen wälzen, die ganze Nacht lang
einen leeren Baum anbellen … und sie selbst,
tun sie denn etwas anderes? Sie vergraben
etwas und lassen es im Verborgenen
verfaulen, dann holen sie es wieder heraus
und vergraben es wieder und lärmen unter
leeren Bäumen – und das, worin sie sich
wälzen … nein. Ich und mein Hund, wir
verachten sie.
Der Hund hatte sich erhoben, er wartete
neben der Tür. Sie gingen die Treppe hinunter
und durchquerten den Laden, im Flur zog
Katri ihre Stiefel an, und die ganze Zeit
rotierten ihre bedrohlichen Nachtgedanken
weiter, ohne dass von irgendwoher Hilfe kam.
Als sie in die Kälte hinaustrat und still stehen
blieb, um die Reinheit des Winters
einzuatmen, sah sie aus wie ein langes



schwarzes Standbild, den unzugänglichen
Hund dicht, wie angewachsen, an ihrer Seite.
Er war nie an der Leine. Die Kinder
verstummten und stapften durch den Schnee
davon, hinter der nächsten Ecke schrien sie
weiter und begannen sich zu prügeln. Katri
ging an ihnen vorbei, zum Leuchtturm hinaus.
Liljeberg hatte Gasflaschen zum Leuchtturm
hinausgefahren, aber die Spur war fast schon
zugeschneit. Kurz vor der Landzunge blies
der Nordwestwind direkt vom Meer herein,
hier war die Abzweigung, die zum Haus des
alten Fräuleins Anna Aemelin hinaufführte.
Katri blieb stehen, und der Hund erstarrte
augenblicklich regungslos neben ihr. Auf der
Windseite waren beide weiß vor Schnee, der
langsam in ihren Pelz hineinschmolz. Katri
betrachtete das Haus wie schon so oft, wie
jeden Morgen auf dem Weg zum Leuchtturm.
Dort oben wohnte Anna Aemelin, allein mit
sich selbst, allein mit all ihrem Geld.



Während des ganzen langen Winters ließ sie
sich fast nie blicken; das, was sie brauchte,
ließ sie sich durch den Kaufmann schicken,
und einmal die Woche kam Frau Sundblom,
um sauberzumachen. Zu Beginn des Frühjahrs
dagegen konnte man Anna Aemelins hellen
Mantel am Waldrand aufleuchten sehen, wo
sie sich sehr langsam zwischen den Bäumen
bewegte. Fräulein Aemelins Eltern hatten
lange gelebt und immer darauf bestanden,
dass in ihrem Wald nichts gefällt werden
durfte. Bei ihrem Tod waren sie steinreich
gewesen. Und der Wald durfte immer noch
nicht angerührt werden. Nach und nach war er
fast undurchdringlich geworden, bis er jetzt
wie eine Mauer hinter dem Haus stand, dem
Kaninchenhaus, wie es im Dorf genannt
wurde. Das Haus war eine graue Holzvilla mit
weißen, verschnörkelten Fensterrahmen, es
war ebenso grauweiß wie der grauweiße
Hintergrund aus schneegetränktem Wald. Das



Gebäude erinnerte tatsächlich an ein großes,
geducktes Kaninchen – die viereckigen
Vorderzähne der weißen Verandavorhänge, die
dummen Bogenfenster unter den
Augenbrauen aus Schnee und die wachsamen
Schornsteinohren. Alle Fenster waren dunkel.
Der Weg hinauf war nicht geräumt.
Dort wohnt sie. Dort werden Mats und ich
auch wohnen. Aber ich muss warten. Ich muss
sehr sorgfältig überlegen, bevor ich dieser
Anna Aemelin einen entscheidenden Platz in
meinem Leben einräume.
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