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„Sie werden bald wissen, wer diese Frau ist.
Werden Sie doch, oder? Ich meine, mit den
technischen Hilfsmitteln, die Ihnen heute zur
Verfügung stehen … früher … nicht weit von
der Stelle, wo ich sie … da sind früher immer
wieder Leichen angespült worden … vor der
Hafenregulierung … ich führe ein Antiquariat
in der Währinger Straße, habe Geschichte
studiert und diese Gegend hier … tagelang im
Wasser sind die oft getrieben, aufgedunsen
und entstellt … das Leichenwachs, die
Fische, Flussaale und andere Tiere … was die
mit einem Toten im Wasser anstellen, muss
ich Ihnen ja nicht sagen. So viele Menschen,
von denen man nicht gewusst hat, wer sie
waren, woher sie gekommen sind oder was
ihren Tod verursacht hat … Namenlose …



vielleicht Verzweifelte, die sich irgendwo
zwischen dem Alpenvorland und Wien nur
mehr fallen lassen haben können, oder
Betrunkene, die über die Uferböschung
gestürzt sind … sicher waren auch
Verbrechensopfer dabei, die auf diese Weise
entsorgt worden sind. Da hat deren Schicksal
wohl schon zu Lebzeiten kaum einen
interessiert; und dann wird selbst das Wasser
ihrer überdrüssig und spuckt sie hier an Land
… da habt ihr sie wieder, schaut sie euch an,
was aus euch allen einmal wird, ja, die Donau,
wer sie kennt, hört nicht nur den verklärenden
Walzer. Sie sind so still, geht es Ihnen nicht
gut? Na ja, der November hat’s schon in sich,
oder? Jedenfalls hat man für diese
namenlosen Toten 1840 einen eigenen
Friedhof errichtet, auf dem bis 1900 fast
fünfhundert unbekannte Tote bestattet worden
sind. Stellen Sie sich vor: quasi jeden Monat



eine Beerdigung, ohne Pomp und Buketts,
ohne Trauergemeinde und
Beileidsbekundungen. Aus dem feuchten
Grab ins kühle Loch, und keine Witwen, die
mit einem fleckigen Geschirrtuch oder
einem zerfransten Handbesen Grabplatten
von Staub und welken Blättern befreien, keine
dürre, mit Altersflecken übersäte Hand, die
das Türchen einer Grablaterne öffnet,
vorsichtig eine Kerze hineinstellt, hier hält
keine Flamme dem Wind stand, der oft über
den Friedhof peitscht wie ein verrücktes Seil.
Einen verlässlichen Besucher hat es
allerdings gegeben: Das Hochwasser hat die
Grabstätten überschwemmt, die rohen
Erdhügel eingeebnet, die Holzkreuze
davongetragen und den Friedhof schließlich
der Natur zurückgegeben. Dort hinten im
Wald, jetzt in der Dunkelheit sieht man es
nicht, zwischen den Hollundersträuchern,



dort verfault eine Holztafel, die
wahrscheinlich nicht mehr lang an die
Hunderten hier Begrabenen erinnert.

Um 1900 hat der Bezirksvorsteher von
Simmering den neuen Friedhof anlegen
lassen, hinter dem Hochwasserschutzdamm
… alles mit freiwilligen Arbeitern, ohne
Lohn, die Mauer, die Kreuze, sogar die Särge
hat immer wieder ein anderer Tischler aus
dem Bezirk zur Verfügung gestellt.
Einhundertvier, um genau zu sein, so viele
Wasserleichen liegen hier unter der Erde. Ich
habe die Kreuze und Tafeln gezählt, von
dreiundvierzig kennt man den Namen,
einundsechzig haben ihn mit ins Grab
genommen haben – da steht dann nur
‚männlich‘, ‚weiblich‘ oder ‚namenlos‘. Sie
sehen mich so skeptisch an … ich habe Ihnen
doch gesagt, dass ich Geschichte studiert
habe und jetzt ein Antiquariat führe, in der



Währinger Straße … und diese
geschichtsträchtigen Orte in Wien … wobei
ich heute mehr oder weniger zufällig
hierhergekommen bin. Gestern wollte ich
eigentlich da sein, am ersten Sonntag nach
Allerseelen, da veranstaltet der Fischerverein
jedes Jahr eine kleine Gedenkfeier, bei der
sie ein Floß mit Blumen und Kerzen in die
Donau setzen. Vor etlichen Jahren bin ich
während dieser Zeremonie zufällig
vorbeispaziert. Schwermütig war ich, wie
zumeist um diese Jahreszeit. Da habe ich
mich zu diesen Leuten dazugestellt. Und
diese Minuten, in denen wir stumm dem Floß
hinterhergeschaut haben … diese plötzliche
Nähe zu mir völlig unbekannten Menschen …
als ob ein unsichtbarer Todesengel uns mit
seinen Flügeln näher zueinander getrieben
hätte … verscheucht all die lächerlichen
Differenzen, Platz da für etwas viel
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