


hat er den Jungen von seinen Freunden
weggeholt, aus seiner  gewohnten
Umgebung. Er denkt an den Spal3, den
sie beide in der alten Wohnung hatten.
Wenn Heinrich sich in der Kuchenbank
versteckte oder im grof3en Wandverbau im
Vorzimmer. Wie er mit drei Jahren seine
Hande in Farbe tauchte und die Wand
seines Zimmers mit Handabdricken
verzierte. Schliel3lich hatte er seinen Enkel
damals sogar hochgehoben, damit ein
jonlender Heinrich auch noch grune
FuBabdricke an der Wand hinterlassen
konnte.

2Wir sind ein gut funktionierendes
Team®, denkt GrofRvater Paul dann und
lachelt. Bestimmt wird es bald wieder so
sein. Kinder sind ja zah und
anpassungsfahig.



,Weiberhaushalt!“, wiederholt er fest
und Heinrich nickt wissend. Oder: ,Man
muss sich im Leben immer wieder
anpassen.”

Und Heinrich passt sich an, was das
Zeug halt, wenn man ihn fragt. Das finden
die anderen aber ganz und gar nicht und
so lernt Heinrich, dass jeder seine eigene
Sicht der Dinge hat.

,Die Kunst’, sagt sein Opa dann, ,ist
es, diese verschiedenen Sichtweisen
unter einen Hut zu bringen.”

Von Huten halt Heinrich allerdings nicht
viel, weil es den Hut, unter den auch seine
Sicht der Dinge passen konnte,
anscheinend nicht gibt. Seine Sicht der
Dinge kann schlieRlich nur auf elf Jahre
Lebenserfahrung zuruckschauen, erklart
man ihm, und die Sicht der anderen



schon auf Uber siebzig Jahre. Die zahlen
im Zweifel naturlich mehr, auch wenn jeder
weil3, dass das Sehvermogen im Alter
nachlasst. Fur logische Argumentation
scheint in diesem Haus aber niemand so
recht empfanglich zu sein.

Und dann der Geruch. Nach
Mentholsalbe und Lavendel. Eine seltsame
Mischung, der Heinrich nicht besonders
viel abgewinnen kann. Potpourris aus
getrockneten Blumen stehen auf jeder
einzelnen der dreiundzwanzig Kommoden
in dem Haus. Heinrich hat sie gezanhlt.
Glanzend polierte Antiquitdten allesamt.
Dagegenstol3en verboten.

Viel mehr als die Kiche und einen
Salon bekam Heinrich bei seinen friheren
Besuchen ja nicht zu Gesicht. Jetzt schaut
er sich genauer um. Und das Haus ist



beeindruckend. Das kann Heinrich nicht
leugnen. Wohnzimmer gibt es keines,
daflir einen blauen Salon und einen
grunen. Eine Bibliothek mit Blchern bis
an die Decke, einer Leiter, die oben
eingehangt ist und unten Rollen hat. Die
spiefdt auch nicht und lauft wie geschmiert
— wenn man genug Schwung holt — von
einer Seite des Raumes bis zur anderen.
Im  Empfangszimmer hangt ein
Tigerschadel Uber dem Kamin. Der ist fast
hundert Jahre alt. Die Motten haben ihm in
all der Zeit arg zugesetzt. Staubig und
l6chrig ist er und ein wenig verblichen.
Aber er hangt eben praktisch schon
immer da. Tradition nennt man das. Und
deshalb bleibt es so. Damals wusste man
ja noch nicht, dass man sich keine
ausgestopften Viecher an die Wand



hangt, hat Klara ihm erklart. Schon gar
keine, die hundert Jahre spater vom
Aussterben bedroht sind.

Es gibt noch ein Arbeitszimmer mit
einem  riesigen  Schreibtisch,  funf
Gastezimmer, drei Bader und eine
verschlossene Tur. Ganz wie sich das fur
so ein altes Haus gehort. Ein verbotenes
Zimmer, das Heinrich nicht betreten darf,
uber das er nichts wissen darf, weshalb
Klara auch kein Wort daruber verlieren
wird. Keine einziges. Damit das klar ist.

Alles also gar nicht so schlimm. Ware
Frieda Rost nicht Frieda Rost. Die erste
Begegnung mit ihr verhie3 schon nichts
Gutes. Heinrich hatte gerade seine Koffer
in sein neues Zimmer gebracht und war in
die Kiche gegangen, um sich ein Keks zu
holen. Da sal} sie. Am Tisch, die knotigen
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