


hat er den Jungen von seinen Freunden
weggeholt, aus seiner gewohnten
Umgebung. Er denkt an den Spaß, den
sie beide in der alten Wohnung hatten.
Wenn Heinrich sich in der Küchenbank
versteckte oder im großen Wandverbau im
Vorzimmer. Wie er mit drei Jahren seine
Hände in Farbe tauchte und die Wand
seines Zimmers mit Handabdrücken
verzierte. Schließlich hatte er seinen Enkel
damals sogar hochgehoben, damit ein
johlender Heinrich auch noch grüne
Fußabdrücke an der Wand hinterlassen
konnte.

„Wir sind ein gut funktionierendes
Team“, denkt Großvater Paul dann und
lächelt. Bestimmt wird es bald wieder so
sein. Kinder sind ja zäh und
anpassungsfähig.



„Weiberhaushalt!“, wiederholt er fest
und Heinrich nickt wissend. Oder: „Man
muss sich im Leben immer wieder
anpassen.“

Und Heinrich passt sich an, was das
Zeug hält, wenn man ihn fragt. Das finden
die anderen aber ganz und gar nicht und
so lernt Heinrich, dass jeder seine eigene
Sicht der Dinge hat.

„Die Kunst“, sagt sein Opa dann, „ist
es, diese verschiedenen Sichtweisen
unter einen Hut zu bringen.“

Von Hüten hält Heinrich allerdings nicht
viel, weil es den Hut, unter den auch seine
Sicht der Dinge passen könnte,
anscheinend nicht gibt. Seine Sicht der
Dinge kann schließlich nur auf elf Jahre
Lebenserfahrung zurückschauen, erklärt
man ihm, und die Sicht der anderen



schon auf über siebzig Jahre. Die zählen
im Zweifel natürlich mehr, auch wenn jeder
weiß, dass das Sehvermögen im Alter
nachlässt. Für logische Argumentation
scheint in diesem Haus aber niemand so
recht empfänglich zu sein.

Und dann der Geruch. Nach
Mentholsalbe und Lavendel. Eine seltsame
Mischung, der Heinrich nicht besonders
viel abgewinnen kann. Potpourris aus
getrockneten Blumen stehen auf jeder
einzelnen der dreiundzwanzig Kommoden
in dem Haus. Heinrich hat sie gezählt.
Glänzend polierte Antiquitäten allesamt.
Dagegenstoßen verboten.

Viel mehr als die Küche und einen
Salon bekam Heinrich bei seinen früheren
Besuchen ja nicht zu Gesicht. Jetzt schaut
er sich genauer um. Und das Haus ist



beeindruckend. Das kann Heinrich nicht
leugnen. Wohnzimmer gibt es keines,
dafür einen blauen Salon und einen
grünen. Eine Bibliothek mit Büchern bis
an die Decke, einer Leiter, die oben
eingehängt ist und unten Rollen hat. Die
spießt auch nicht und läuft wie geschmiert
– wenn man genug Schwung holt – von
einer Seite des Raumes bis zur anderen.

Im Empfangszimmer hängt ein
Tigerschädel über dem Kamin. Der ist fast
hundert Jahre alt. Die Motten haben ihm in
all der Zeit arg zugesetzt. Staubig und
löchrig ist er und ein wenig verblichen.
Aber er hängt eben praktisch schon
immer da. Tradition nennt man das. Und
deshalb bleibt es so. Damals wusste man
ja noch nicht, dass man sich keine
ausgestopften Viecher an die Wand



hängt, hat Klara ihm erklärt. Schon gar
keine, die hundert Jahre später vom
Aussterben bedroht sind.

Es gibt noch ein Arbeitszimmer mit
einem riesigen Schreibtisch, fünf
Gästezimmer, drei Bäder und eine
verschlossene Tür. Ganz wie sich das für
so ein altes Haus gehört. Ein verbotenes
Zimmer, das Heinrich nicht betreten darf,
über das er nichts wissen darf, weshalb
Klara auch kein Wort darüber verlieren
wird. Keine einziges. Damit das klar ist.

Alles also gar nicht so schlimm. Wäre
Frieda Rost nicht Frieda Rost. Die erste
Begegnung mit ihr verhieß schon nichts
Gutes. Heinrich hatte gerade seine Koffer
in sein neues Zimmer gebracht und war in
die Küche gegangen, um sich ein Keks zu
holen. Da saß sie. Am Tisch, die knotigen
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