


der, an dem sein Sohn Otto zurückkehrte?
Ist alles Zufall, ist es Schicksal, ist es

Bestimmung?
Mozart hatte bekanntlich sein Leben lang

Geldsorgen, hier wird erstmals eine
Zeitungs-Annonce gezeigt, die das
Musikgenie in seinem letzten Lebensjahr
schaltete, um seine Orgel zu verkaufen.
Deren Ertrag sollte ihm wieder für ein paar
Wochen helfen, über die Runden zu kommen.
Aus erster Hand wird das Kennenlernen von
Alma und Gustav Mahler im Hause der
Salondame und eifrigen Kupplerin Berta
Zuckerkandl geschildert.

Oft sind es bisher unbekannte
Begebenheiten, die Geschichte spannend und
lebendig erscheinen lassen. So wurde durch
eine Korrespondenz, die erst mehr als
hundert Jahre nach Mayerling auftauchte,



zutage gefördert, dass nicht nur Kronprinz
Rudolf, sondern auch dessen bigotte Frau
Stephanie eine außereheliche Affäre hatte.
Auch weiß man heute, dass das Kennenlernen
Elisabeths und Kaiser Franz Josephs in Ischl
doch etwas anders verlief, als in den Sissi-
Filmen geschildert. Und es war wohl kein
Zufall, dass Romy Schneider, die Darstellerin
eben jener Sissi, ihrem tragisch
verunglückten Sohn nach nur wenigen
Monaten in den Tod folgte. Oder, dass der
Komponist Arnold Schönberg, der sein
Leben lang unter der panischen Angst litt, an
einem 13. zu sterben, tatsächlich an einem
13. starb.

Neben dramatischen Schicksalsstunden und
-tagen großer Österreicher gibt es auch
amüsante. Etwa, dass Feldmarschall Radetzky
mit 91 Jahren noch immer nicht in Pension



gehen durfte. Aber auch, dass Friedrich Gulda
seinen Tod kunstvoll inszenierte, um dann
verschmitzt lächelnd in der Schweiz die ihm
gewidmeten Nachrufe lesen zu können.
Erheiternd auch, dass eine Patientin, die den
Arzt Gunther Philipp mit den Ohren wackelnd
in einer Kabarett-Bar gesehen haben wollte,
für verrückt erklärt wurde, obwohl sie damit
völlig recht hatte – der Primarius der Klinik
wusste nur nicht, dass sein junger Neurologe
nebenberuflich als Komiker tätig war.

Hans Mosers Schicksalsstunde schlug, als
er mit über vierzig Jahren endlich in seiner
wahren Größe erkannt wurde. Sein
Filmpartner Paul Hörbiger geriet 1945 in
Gestapo-Haft und wurde im Rundfunk für tot
erklärt. Dass Egon Friedell aus Furcht vor
den Nazis aus dem Fenster sprang, ist
bekannt, hier wird auch eine Satire zitiert, die



er zehn Jahre davor auf seinen eigenen
Selbstmord geschrieben hat.

Es sind kurze Augenblicke, die große
Emotionen hervorrufen können, Betroffene
zerbrechen lassen – oder neues Glück
schaffen. Sigmund Freud etwa begann sich
nach seiner Vertreibung aus Wien und dem
umjubelten Empfang in London so
wohlzufühlen, dass er lächelnd zu einem
Freund sagte: »Ich bin fast versucht, ›Heil
Hitler!‹ auszurufen.«

Musste Leopold Figl seinen tiefen
politischen Fall erleben, um danach als
Außenminister den Staatsvertrag
auszuhandeln? War es Zufall, dass Julius
Raab 1958 ein Konzert besuchte, in dem ein
»Wunderkind« am Klavier saß, dem der
Bundeskanzler von nun an aus seiner
Privatschatulle die Ausbildung ermöglichte



und aus dem mittlerweile ein Pianist von
Weltrang geworden ist? Und wer hätte
gedacht, dass der erste Tagesordnungspunkt
der Ära Kreisky im Jahr 1970 »Vergabe der
Autonummern an Regierungsmitglieder«
lautete?

Bruno Kreisky ist einer der Großen, deren
Schicksalsstunden hier geschildert werden,
die ich selbst noch kennenlernte. Die anderen
sind Otto von Habsburg, Attila und Paul
Hörbiger, Maximilian Schell, Karl Farkas,
Peter Alexander, Gunther Philipp und Maxi
Böhm. Meine Begegnungen mit ihnen boten
mir wertvolle Informationen für die
folgenden dreihundert Seiten.

Die besondere Ordnung dieses Buches
besteht darin, dass es keine gibt. Ich wollte
die einzelnen Kapitel weder nach Berufen
gliedern, noch gefiel mir eine
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