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verachtend angeschaut, sich hübsch gemacht
und ist ausgegangen.

Fast jeden Abend, sie hat sich aushalten
lassen von irgendwelchen Arschlöchern.

Ich brauche dein Geld nicht, hat sie gesagt.
Du hast ja diese Arschlöcher, hat er gesagt.
Olivier war nicht eifersüchtig. Sie ist

gegangen und er hat gelesen. Bücher,
Zeitschriften, Stadtpläne, er hat sich keine
Gedanken gemacht, was sie wohl tut, ob sie
ihm treu ist. Sie kam immer wieder zurück
und das beruhigte ihn. Er saß in seinem
Plüschsessel und sie stolperte in
Stöckelschuhen zur Tür herein. Halbnackt.

Du schaust aus wie eine Nutte, hat er
einmal gesagt.



Er las gerade einen Artikel über
Harninkontinenz, darüber dass man sie jetzt
heilen kann, dass sie eine Methode gefunden
haben. Eine medizinische Sensation. Und sie
stand da und war wütend. Mehr als das. Sie
ging zu ihm hin, steckte sich ihren
Zeigefinger in den Hals und übergab sich
über ihn. Es rann aus ihr heraus in sein Hemd
und tief in den Plüschsessel hinein.

Und du stinkst, sagte sie.
Dann kotzte sie noch einmal. Dann schlug

er sie. Ein paar Tage später hat sie ihn
verlassen.

Olivier war nicht traurig, als sie ging. Das
glaubte er jedenfalls.

Er hat begonnen, viel Alkohol zu trinken



und Karten zu spielen.
Im Biergarten gab es eine dunkle Ecke, in

die er sich verlief. Dort verlor er sein Geld
und trank Bier. Es rann in ihm hinunter und
blieb liegen auf dem Eichentisch im
Biergarten. Er fühlte sich allein, wenn er zu
Hause war. Da war niemand mehr. Sie war
nicht da, saß nicht mehr vor dem Fernseher,
lackierte ihre Nägel nicht mehr. Auch wenn
sie nie viel geredet hatten, vermisste er sie.
Er konnte es nicht ertragen, in seiner
Wohnung, die Nächte allein, unter der Decke.
Er verbrachte seine freie Zeit im Biergarten.

Vergiss die Schlampe, hat Atze gesagt, sein
Kollege. Die fängt sich was ein und kommt
auf den Müll. Das hat sie dann davon.



Er hat Olivier das Bier in die Hand gedrückt
und auf ihn getrunken.

Die verdient uns nicht, hat er noch gesagt,
die undankbare kleine Fotze.

Ihre kleine Fotze, hat sich Olivier gedacht,
die habe ich immer gemocht.

Dann hat er getrunken mit Atze und nicht
mehr gedacht an sie bis zum nächsten Abend.

Das ging so bis vor vier Monaten.
Olivier und Atze waren schon früh in

Schwabing.
An einem Dienstag. Es war eine dieser

traurigen Straßen, die Häuser waren alle grau,
da war nichts außer Fenster und Türen.

Ein Ghetto, sagte Olivier, hier würde ich
sterben.



Er dachte an seine reizende Wohnung, dann
dachte er an die Raten, dann tat er seine
Arbeit. Atze saß am Steuer, Olivier rollte die
Tonnen auf den Heber. Er hob den Deckel
jeder Tonne kurz an und warf einen kleinen
Blick in die fremden Welten der anderen.
Schon oft hatte er Glück, als er den Deckel
hob. Etwas lag obenauf, unversehrt, nicht
wirklich in Berührung gekommen mit dem
wertlosen Abfall darunter. Jemand hatte etwas
Brauchbares in die Tonne geworfen, wollte es
loswerden, aber Olivier konnte es brauchen.
Er hat seiner Frau einen funktionierenden
Entsafter mitgebracht, und einmal ein Set
versilberter Boccia-Kugeln. Auch der
Plüschsessel war einsam und sauber in einer
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