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– Wenn du mir nicht gleich sagst, wovon du
redest, bekommst du kein Bier mehr.

– Das Deppenhandy auf deiner Kommode,
ich find’s gut.

– Ich hab kein Deppenhandy.
– Doch, hast du.
– Wo gehst du hin?
– Es holen.
–
– Das da meine ich.
– Das gehört mir nicht.
– Muss dir echt nicht peinlich sein, Max.
– Ich sagte doch, das gehört mir nicht.
– Muss aber dir gehören, lag auf deiner

Kommode.

Max nimmt es ihm aus der Hand. Er hat das
Gerät noch nie gesehen, er weiß nicht, wie es
auf seine Kommode kam, in Baronis Hand.
Vielleicht hat Tilda es ihm hingestellt, seine
Stiefmutter, oder Hanni, aber warum? Ein



Seniorenhandy. Sechs Tasten, ein SOS-
Symbol, kein Display.

Max bittet Baroni mit einer Kopfbewegung,
das Zombiemassaker zu beenden. Neugierig
schaltet er das Gerät ein, kein Pin-Code,
nichts, nur ein grünes Lämpchen, das zeigt,
dass es bereit ist. Max drückt auf den ersten
Knopf, er stellt auf Lautsprecher, er kann sich
nicht erklären, warum dieses Telefon auf
seiner Kommode lag, und warum plötzlich
die Stimme von Stein auf seiner Terrasse laut
ist.

– Pfarramt.
– Stein? Sind Sie das?
– Was wollen Sie noch von mir, Broll?
– Ist das Ihr Telefon? Wie kommt es auf

meine Kommode, was wollen Sie von mir?
– Was reden Sie da?
– Ist das Ihr Seniorenhandy?
– Wenn Sie mich nicht auf der Stelle in Ruhe



lassen, gehe ich in den Garten und zünde
Ihre Sauna an, haben Sie das verstanden,
Broll?

– Keine gute Idee, Stein.
– Ich zünde sie an, und wenn es das Letzte ist,

was ich tue.
– Ihr Nervenkostüm ist tatsächlich sehr dünn,

Stein.

– Sie haben mir mein Leben versaut, Broll.
– Das haben Sie schon selbst gemacht. Und

jetzt fahren Sie bitte auf Kur und kommen
Sie nicht zurück.

– Das ist Telefonterror, Broll. Ich werde die
Polizei verständigen müssen.

– Sie vermissen also kein Seniorenhandy?
– Nein, verdammt.
– Sie fluchen, Herr Pfarrer.
– Es reicht endgültig, Broll.
– Finde ich auch, Stein.



Max drückt verwundert den roten Knopf. Er
versteht es nicht. Warum das Telefon in
seiner Hand liegt, warum Stein abhebt. Er
drückt den zweiten Knopf. Er trinkt, sie
warten, viermal das Freizeichen, dann ist da
die leise Stimme einer Frau.

– Hospiz St. Margarethen.
– Wer spricht?
– Die Hospizgemeinschaft, Schwester

Pamela.
– Pamela?
– Was kann ich für Sie tun?
– Ich weiß es nicht.
– Wollten Sie jemanden erreichen? Ist es

dringend?
– Es tut mir leid, ich habe mich verwählt,

verzeihen Sie die späte Störung.

Max und Baroni schauen sich an. Wortlos
drückt Max auf den dritten Knopf. Die



Telefonseelsorge meldet sich. Eine
freundliche Männerstimme, die fragt, wie sie
helfen könne. Max entschuldigt sich erneut
und legt auf. Er drückt den vierten Knopf, das
Kriseninterventionszentrum meldet sich, eine
Frauenstimme. Auch beim nächsten Knopf
meldet sich eine Frau. Es ist der
Polizeinotruf, eine strenge Stimme fragt nach
dem Grund des Anrufs, Max kennt den Grund
nicht. Zum vierten Mal entschuldigt er sich
und legt auf. Er versteht das nicht, auch
Baroni ist ratlos, sie können es sich nicht
erklären, das Handy, die gespeicherten
Nummern.

Hier verarscht uns jemand, sagt Baroni.
Ich weiß nicht, was das soll, sagt Max und

drückt den letzten übergroßen Knopf.

– Dieser Anruf kostet 1,99 Euro pro Minute.
Unsere versauten Studentinnen werden sich
gleich um dich kümmern. Sie wollen es
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