


alten Lagerhalle auf einem ehemaligen
Hafengelände in Amsterdam-Noord. Karl
hatte die Immobilie und das umliegende
Gelände zu einer Zeit erworben, als niemand
in diese Gegend wollte. Inzwischen war das
Anwesen ein Vermögen wert. Seine Firma
wuchs von Jahr zu Jahr und vor Kurzem hatte
er die ersten Aufträge aus dem Ausland
akquiriert. Er hatte sogar ein Team nach
Russland beordert, für große
Netzwerkprojekte. The Pattern verfügte über
die besten Programmierer, Leute mit
unbegrenzter Intelligenz und unstillbarer
Neugier. Leute, für die ein Computer mehr
war als ein praktischer Gegenstand. Für sie
bedeutete der Computer einen Zugang zur
digitalen Welt, ein Tor. Durch dieses Tor
gelangte man in den Maschinenraum unserer
Gesellschaft. Die Computernerds sorgten für
die Verbindungen, bauten die Maschinen und



sicherten die Tore ab. Sie beschäftigten sich
mit Gedanken, denen ich nicht folgen konnte,
starrten auf Zahlen und Formeln, und meist
erntete ich nur verständnislose Blicke, wenn
ich sie etwas über Computer fragte. Sie
konnten nichts erklären, denn sie verstanden
nicht, was ich nicht verstand.

In der Kantine traf man meistens jemanden
an, egal zu welcher Uhrzeit. Designer und
Programmierer halten sich nicht an
Bürozeiten, sie leben mit ihren Computern
und den Dingen, die sie damit erschaffen.
Und sie leben von Junkfood. Ganzen
Kühltruhen voll. Karl versuchte, seine
Mitarbeiter allmählich an gesünderes Essen
zu gewöhnen, aber die Menge an Pizzen, die
jede Woche vertilgt wurde, blieb unverändert
immens.

In einer Ecke des großen Raumes saßen
zwei junge Männer an einem kleinen Tisch.



Kaffeebecher vor sich, die Augen
aufgerissen, als sei Schließen verboten. Der
eine stützte sich mit den Ellenbogen auf den
Tisch, das Kinn in den Händen. Der andere
notierte sich etwas auf einem Schreibblock.

»Seid ihr schon lange hier?«, fragte ich.
»Stunde, anderthalb.«
Ich fragte sie, ob sie etwas über den Laptop

aus meinem Büro wüssten. Eine dumme
Frage, das war mir klar. Trotzdem stellte ich
sie.

Sie sahen mich an und schüttelten die
Köpfe.

»Ist in der Zeit noch jemand anders hier
gewesen?«, fragte ich sie.

»Hier nicht.«
Ich hatte keine andere Antwort erwartet.

Dennoch musste ich fragen, wenn auch nur,
weil mir nichts anderes einfiel.

Wo war das Ding?



Mit einem Becher Kaffee aus dem
Automaten setzte ich mich an den
Schreibtisch unserer Sekretärin. Josien kam
erst gegen neun Uhr, also hatte ich genügend
Zeit, ungestört an ihrem Computer zu
arbeiten. Wenn alle da waren, würde ich
weiterfragen. Ich schaltete Josiens PC ein
und trank meinen Kaffee, während ich darauf
wartete, dass der Rechner sich hochfuhr.
Nach etwa einer Minute erschien der
Startbildschirm.

Benutzername:

Passwort:

Ich tippte: Benutzername: josienvdk.
Passwort: bonc2005. Klickte O.K. an und
wartete. Das Bild auf dem Monitor
veränderte sich und ich konnte anfangen zu
arbeiten. Glücklicherweise hielt sich
niemand an die Vorschrift, einmal im Monat



das Passwort zu ändern. Bei der Gründung
unserer Firma BON Consult hatten wir das
Passwort ›bonc2005‹ ausgewählt und auf
allen Computern eingestellt. Dass jeder
dasselbe Passwort benutzte, war praktisch,
denn dadurch konnte man sich jederzeit in
jeden Computer einloggen. In den wenigen
Jahren seit der Gründung hatte es keinen
unmittelbaren Anlass gegeben, das Passwort
zu ändern. Obwohl ich persönlich durchaus
Grund zur Vorsicht gehabt hätte, da vor gut
einem Jahr meine Identität gestohlen und
missbraucht worden war. Seitdem war ich
wachsamer geworden. Von Zeit zu Zeit
veränderte ich die PIN-Codes meiner
Bankkarten und ich trieb mich nicht mehr in
allen möglichen sozialen Netzwerken herum,
in denen man persönliche Daten hinterlegen
musste. Kein LinkedIn, kein Facebook, kein
Schulbank. nl, kein Myspace. Nur noch
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