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alten Lagerhalle auf einem ehemaligen
Hafengeldnde in Amsterdam-Noord. Karl
hatte die Immobilie und das umliegende
Gelande zu einer Zeit erworben, als niemand
in diese Gegend wollte. Inzwischen war das
Anwesen ein VermOgen wert. Seine Firma
wuchs von Jahr zu Jahr und vor Kurzem hatte
er die ersten Auftrige aus dem Ausland
akquiriert. Er hatte sogar ein Team nach
Russland beordert, fiir grofle
Netzwerkprojekte. The Pattern verfligte liber
die besten Programmierer, Leute mit
unbegrenzter Intelligenz und unstillbarer
Neugier. Leute, fiir die ein Computer mehr
war als ein praktischer Gegenstand. Fiir sie
bedeutete der Computer einen Zugang zur
digitalen Welt, ein Tor. Durch dieses Tor
gelangte man in den Maschinenraum unserer
Gesellschaft. Die Computernerds sorgten fiir
die Verbindungen, bauten die Maschinen und



sicherten die Tore ab. Sie beschéftigten sich
mit Gedanken, denen ich nicht folgen konnte,
starrten auf Zahlen und Formeln, und meist
erntete ich nur verstidndnislose Blicke, wenn
ich sie etwas iiber Computer fragte. Sie
konnten nichts erkldren, denn sie verstanden
nicht, was ich nicht verstand.

In der Kantine traf man meistens jemanden
an, egal zu welcher Uhrzeit. Designer und
Programmierer halten sich nicht an
Biirozeiten, sie leben mit ihren Computern
und den Dingen, die sie damit erschaffen.
Und sie leben von Junkfood. Ganzen
Kiihltruhen voll. Karl versuchte, seine
Mitarbeiter allméhlich an gesiinderes Essen
zu gewohnen, aber die Menge an Pizzen, die
jede Woche vertilgt wurde, blieb unveridndert
immens.

In einer Ecke des groBen Raumes saflen
zwel junge Minner an einem kleinen Tisch.



Kaffeebecher vor sich, die Augen
aufgerissen, als sei Schlieen verboten. Der
eine stiitzte sich mit den Ellenbogen auf den
Tisch, das Kinn in den Hénden. Der andere
notierte sich etwas auf einem Schreibblock.

»Seid ihr schon lange hier?«, fragte ich.

»Stunde, anderthalb.«

Ich fragte sie, ob sie etwas iliber den Laptop
aus meinem Biiro wiissten. Eine dumme
Frage, das war mir klar. Trotzdem stellte ich
sie.

Sie sahen mich an und schiittelten die
Kopfe.

»Ist in der Zeit noch jemand anders hier
gewesen?«, fragte ich sie.

»Hier nicht.«

Ich hatte keine andere Antwort erwartet.
Dennoch musste ich fragen, wenn auch nur,
weil mir nichts anderes einfiel.

Wo war das Ding?



Mit einem Becher Kaffee aus dem
Automaten setzte ich mich an den
Schreibtisch unserer Sekretarin. Josien kam
erst gegen neun Uhr, also hatte ich geniigend
Zeit, ungestort an ihrem Computer zu
arbeiten. Wenn alle da waren, wiirde ich
weiterfragen. Ich schaltete Josiens PC ein
und trank meinen Kaffee, wiahrend ich darauf
wartete, dass der Rechner sich hochfuhr.
Nach etwa einer Minute erschien der
Startbildschirm.

Benutzername:

Passwort:

Ich tippte:  Benutzername: josienvdk.
Passwort: bonc2005. Klickte O.K. an und
wartete. Das Bild auf dem Monitor
veranderte sich und ich konnte anfangen zu
arbeiten.  Gliicklicherweise  hielt  sich
niemand an die Vorschrift, einmal im Monat



das Passwort zu dndern. Bei der Griindung
unserer Firma BON Consult hatten wir das
Passwort »bonc2005¢ ausgewidhlt und auf
allen Computern eingestellt. Dass jeder
dasselbe Passwort benutzte, war praktisch,
denn dadurch konnte man sich jederzeit in
jeden Computer einloggen. In den wenigen
Jahren seit der Griindung hatte es keinen
unmittelbaren Anlass gegeben, das Passwort
zu dndern. Obwohl ich personlich durchaus
Grund zur Vorsicht gehabt hitte, da vor gut
einem Jahr meine Identitdt gestohlen und
missbraucht worden war. Seitdem war ich
wachsamer geworden. Von Zeit zu Zeit
verdnderte ich die PIN-Codes meiner
Bankkarten und ich trieb mich nicht mehr in
allen moglichen sozialen Netzwerken herum,
in denen man personliche Daten hinterlegen
musste. Kein LinkedIn, kein Facebook, kein
Schulbank. nl, kein Myspace. Nur noch
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