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Rebell.

Er war ein Rebell und ein Patriot,
mein Vater — eine Spezies, die es nur im
alten Osterreich-Ungarn gegeben hat. Er
wollte das Reich reformieren und
Habsburg retten. Er begriff den Sinn der
osterreichischen Monarchie zu gut. Er
wurde also verdiachtig und mubBte
fliehen. Er ging, in jungen Jahren, nach
Amerika. Er war Chemiker von Beruf.
Man brauchte damals Leute seiner Art in
den groBartig wachsenden
Farbenfabriken von New York und
Chikago. Solange er arm gewesen war,
hatte er wohl nur Heimweh nach Korn
gefiihlt. Als er aber endlich reich
geworden war, begann er, Heimweh
nach Osterreich zu fiihlen. Er kehrte
zuriick. Er siedelte sich in Wien an. Er



hatte Geld, und die Osterreichische
Polizei liebte Menschen, die Geld haben.
Mein Vater blieb nicht nur unbehelligt.
Er begann sogar, eine neue slowenische
Partei zu griinden, und er kaufte zwei
Zeitungen in Agram.

Er gewann einflufireiche Freunde aus
der niheren Umgebung des Erzherzog
Thronfolgers Franz Ferdinand. Mein
Vater traumte von einem slawischen
Konigreich unter der Herrschaft der
Habsburger. Er traumte von einer
Monarchie der Osterreicher, Ungarn und
Slawen. Und mir, der ich sein Sohn bin,
moge es an dieser Stelle gestattet sein, zu
sagen, dafB ich mir einbilde, mein Vater
hatte vielleicht den Gang der Geschichte
verandern konnen, wenn er langer gelebt
hatte. Aber er starb, etwa anderthalb



Jahre vor der Ermordung Franz
Ferdinands. Ich bin sein einziger Sohn.
In seinem Testament hatte er mich zum
Erben seiner Ideen bestimmt. Nicht
umsonst hatte er mich auf den Namen
Franz Ferdinand taufen lassen. Aber ich
war damals jung und toricht, um nicht
zu sagen: leichtsinnig. Leichtfertig war
ich auf jeden Fall. Ich lebte damals, wie
man so sagt: in den Tag hinein. Nein!
Dies ist falsch: ich lebte in die Nacht
hinein; ich schlief in den Tag hinein.
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Eines Morgens aber — es war im April
des Jahres 1913 — meldete man mir, dem
noch Verschlafenen, erst zwei Stunden
vorher Heimgekehrten, den Besuch eines
Vetters, eines Herrn Trotta.

Im Schlafrock und in Pantoffeln ging
ich ins Vorzimmer. Die Fenster waren
weit offen. Die morgendlichen Amseln in
unserem Garten floteten fleiBig. Die
frilhe Sonne durchflutete frohlich das
Zimmer. Unser Dienstméadchen, das ich
bislang noch niemals so frith am Morgen
gesehen hatte, erschien mir in ihrer
blauen Schiirze fremd — denn ich kannte
sie nur als ein junges Wesen, bestehend
aus Blond, Schwarz und WeiB, so etwas



wie eine Fahne. Zum erstenmal sah ich
sie in einem dunkelblauen Gewand,
ahnlich jenem, das Monteure und
Gasmanner  trugen, mit  einem
purpurroten Staubwedel in der Hand —
und ihr Anblick allein hitte geniigt, mir
eine ganz neue, ganz ungewohnte
Vorstellung vom Leben zu geben. Zum
erstenmal, seit mehreren Jahren, sah ich
den Morgen in meinem Haus, und ich
bemerkte, daB er schon war. Das
Dienstmadchen gefiel mir. Die offenen
Fenster gefielen mir. Die Sonne gefiel
mir. Der Gesang der Amseln gefiel mir.
Er war golden wie die morgendliche
Sonne. Selbst das Madchen in Blau war
golden wie die Sonne. Vor lauter Gold
sah ich zuerst gar nicht den Gast, der
mich erwartete. Ich nahm ihn erst ein
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