


ganzes Jahr lang getragen, um das Fett
drinnen und die Kälte draußen zu halten, und
es war schwierig, sie schnell genug
auszuziehen. Einmal hast du sie besudelt, vor
dem Kloster, und das war für dich der
schlimmste Tag deines Lebens, in
schmutziger Hemdhose schmutzig nach
Hause zu kommen. Du kannst nur hoffen,
dass die heute keiner mehr kauft.

Das ist gemein, denn nichts ist wichtiger
als Menschen, die Seife oder Strümpfe,
Strandschirme oder Chutney kaufen. Du bist
in der Sonne und dein Vater nicht, er muss
verkaufen, alles von Bohnen bis Möbel. Er
arbeitet am laufenden Band, ordnet Ware auf
den Regalen, wischt den Boden oder sieht die
Kataloge durch, die die Handelsreisenden
ihm dalassen. Manchmal kommen sie am



Freitagabend zum Essen, und alle reden und
lachen, und es wird getanzt. Du kannst
steppen, Maisie auch, und ihr beide dreht
euch und wirbelt und steppt, bis euch fast die
Puste ausgeht. »Daisy, Maisie, give me your
answer do … I’m half crazy all for the love
of you …« Und dann wird noch mehr gelacht,
und deiner Ma laufen Tränen über die
Wangen, und einmal hat sie sich sogar in die
Hose gemacht.

Ag, die Freitagabende. Dir fiel die
dankbare Aufgabe zu, auf dem Hof ein Huhn
zu fangen und in einen Sack zu stecken, das
Pferd vor den Karren zu spannen und das
quietschende Huhn zum Schochet zu fahren,
wo es ein rasches »Baruch Ata Adonai …«
gab, das Messer auf den Hühnerhals hinabfuhr
und das Blut in einen Eimer spritzte, während



der Schochet das kopflose Huhn festhielt. Es
gab zwei schöne dralle, eins hieß Maisie und
eins Harold nach dir, und eines Tages war
Harold dran. Nettie, die Haushaltshilfe, sah in
den Hof, und der Vogel war weg, also sagte
sie zu deiner Ma, »Madam, Harold ist tot!«
Deine arme Ma fiel in Ohnmacht, direkt auf
den Küchenboden. An dem Freitagabend
waren die Witze sogar noch komischer, und
deine Ma lachte sich kaputt, und selbst dein
Dad, sonst immer der rauchende Zuhörer,
musste schmunzeln.

Wolfie liest am Strand den George and
Knysna Herald und spricht vom Großen
Trek, den sie veranstalten, um an den Großen
Trek von vor hundert Jahren zu erinnern. Es
gibt ein Bild von den beiden planbedeckten
Ochsenspannern, Piet Retief und Andries



Pretorius, wie sie am Fuß des Voortrekker-
Denkmals in Pretoria ankommen, Monate,
nachdem sie Kapstadt verlassen haben. Alle
tragen lange Bärte und halten brennende
Fackeln. Sie werfen die Fackeln in ein
riesiges Feuer, und das viele Feuer erinnert
dich an die Bilder von der Kristallnacht.

Du blickst auf den goldenen Strand und die
Hügel, die sich sanften grünen Armen gleich
um dich legen wie um etwas Kostbares, und
es ist schwer zu glauben, dass die Welt aus
den Fugen kippt, ins Rutschen gerät, dass der
Große Trek sich wiederholt hat, dass Läden
wie der deines Vaters in Deutschland
niedergebrannt wurden. Bertie van Riet hat
sich die Trekkers angesehen, Hermanus
Claassen auch. Viele Afrikaanerjungs sind
hingegangen, um die Planwagen und Reiter



durch die Kleine Karoo holpern zu sehen. In
jeder Stadt, in der sie haltmachten, warteten
jubelnde Menschen auf sie, der Pastor betete,
und jemand vom Broederbond hielt eine
Rede.

Für uns ist das kein Feiertag, sagte dein
Dad und ging ein Auto kaufen. Einen 1938er
Chrysler Imperial namens Charlotte.
Charlotte ist ein Traum, ein weißglänzender
Fisch von einem Auto, größer und besser als
Lucas, der Ford Modell T, oder Charles, der
Rugby. CAW 955. Das Nummernschild hast
du eigenhändig angebracht. Auf der Rückbank
hast du dich Charlottes Singsang und
Rhythmus überlassen und aufs Meer gesehen,
während sie sich an die Küstenstraße
zwischen George und Wilderness schmiegte.
Orte packen dich, sie rauben dir den Atem,
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