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ganzes Jahr lang getragen, um das Fett
drinnen und die Kilte drauflen zu halten, und
es war schwierig, sie schnell genug
auszuziehen. Einmal hast du sie besudelt, vor
dem Kloster, und das war fiir dich der
schlimmste Tag deines Lebens, in
schmutziger Hemdhose schmutzig nach
Hause zu kommen. Du kannst nur hoffen,
dass die heute keiner mehr kauft.

Das ist gemein, denn nichts ist wichtiger
als Menschen, die Seife oder Striimpfe,
Strandschirme oder Chutney kaufen. Du bist
in der Sonne und dein Vater nicht, er muss
verkaufen, alles von Bohnen bis Mobel. Er
arbeitet am laufenden Band, ordnet Ware auf
den Regalen, wischt den Boden oder sieht die
Kataloge durch, die die Handelsreisenden
1thm dalassen. Manchmal kommen sie am



Freitagabend zum Essen, und alle reden und
lachen, und es wird getanzt. Du kannst
steppen, Maisie auch, und ihr beide dreht
euch und wirbelt und steppt, bis euch fast die
Puste ausgeht. » Daisy, Maisie, give me your
answer do ... I'm half crazy all for the love
of you ...« Und dann wird noch mehr gelacht,
und deiner Ma laufen Tranen iiber die
Wangen, und einmal hat sie sich sogar in die
Hose gemacht.

Ag, die Freitagabende. Dir fiel die
dankbare Aufgabe zu, auf dem Hof ein Huhn
zu fangen und in einen Sack zu stecken, das
Pferd vor den Karren zu spannen und das
quietschende Huhn zum Schochet zu fahren,
wo es ein rasches »Baruch Ata Adonai ...«
gab, das Messer auf den Hiihnerhals hinabfuhr
und das Blut in einen Eimer spritzte, wihrend



der Schochet das kopflose Huhn festhielt. Es
gab zwei schone dralle, eins hiell Maisie und
eins Harold nach dir, und eines Tages war
Harold dran. Nettie, die Haushaltshilfe, sah in
den Hof, und der Vogel war weg, also sagte
sie zu deiner Ma, »Madam, Harold ist tot!«
Deine arme Ma fiel in Ohnmacht, direkt auf
den Kiichenboden. An dem Freitagabend
waren die Witze sogar noch komischer, und
deine Ma lachte sich kaputt, und selbst dein
Dad, sonst immer der rauchende Zuhorer,
musste schmunzeln.

Wolfie liest am Strand den George and
Knysna Herald und spricht vom Grof3en
Trek, den sie veranstalten, um an den Grof3en
Trek von vor hundert Jahren zu erinnern. Es
gibt ein Bild von den beiden planbedeckten
Ochsenspannern, Piet Retief und Andries



Pretorius, wie sie am Ful} des Voortrekker-
Denkmals in Pretoria ankommen, Monate,
nachdem sie Kapstadt verlassen haben. Alle
tragen lange Birte und halten brennende
Fackeln. Sie werfen die Fackeln in ein
riesiges Feuer, und das viele Feuer erinnert
dich an die Bilder von der Kristallnacht.

Du blickst auf den goldenen Strand und die
Hiigel, die sich sanften griinen Armen gleich
um dich legen wie um etwas Kostbares, und
es ist schwer zu glauben, dass die Welt aus
den Fugen kippt, ins Rutschen gerit, dass der
Grol3e Trek sich wiederholt hat, dass Laden
wie der deines Vaters in Deutschland
niedergebrannt wurden. Bertie van Riet hat
sich die Trekkers angesehen, Hermanus
Claassen auch. Viele Afrikaanerjungs sind
hingegangen, um die Planwagen und Reiter



durch die Kleine Karoo holpern zu sehen. In
jeder Stadt, in der sie haltmachten, warteten
jubelnde Menschen auf sie, der Pastor betete,
und jemand vom Broederbond hielt eine
Rede.

Fiir uns ist das kein Feiertag, sagte dein
Dad und ging ein Auto kaufen. Einen 1938er
Chrysler Imperial namens Charlotte.
Charlotte ist ein Traum, ein weilgldnzender
Fisch von einem Auto, groBBer und besser als
Lucas, der Ford Modell T, oder Charles, der
Rugby. CAW 955. Das Nummernschild hast
du eigenhindig angebracht. Auf der Riickbank
hast du dich Charlottes Singsang und
Rhythmus iiberlassen und aufs Meer gesehen,
wiahrend sie sich an die Kiistenstraf3e
zwischen George und Wilderness schmiegte.
Orte packen dich, sie rauben dir den Atem,
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