


vielleicht Freunde oder Bekannte. Aber sie
war die Einzige, die ihren Mann verloren
hatte.

Claire hatte keine Skrupel, sie am heutigen
Abend, an dem die endgültige Entscheidung
über die Gedenkstätte fallen würde, daran zu
erinnern. Gemeinsam hatten sie fünftausend
anonyme Bewerbungen gesichtet. Eigentlich
hätte die jetzt anstehende endgültige
Entscheidung zwischen den beiden übrig
gebliebenen Entwürfen ein Kinderspiel sein
müssen. Aber nach einer dreistündigen
Diskussion, zwei Abstimmungsrunden und zu
viel Wein aus den Privatbeständen des
Bürgermeisters wurde die Stimmung immer
gereizter und aggressiver, drehte sich die
Debatte immer mehr im Kreis. Der Garten,
Claires Favorit, war zu schön, betonten



Ariana und die anderen Künstler immer
wieder. Zu sehen war ihr Beruf, aber was den
Garten anbelangte, wollten sie anscheinend
partout nicht sehen, was Claire sah.

Das Konzept des Gartens war denkbar
einfach: ein von Mauern eingefasster
quadratischer, streng geometrisch
untergliederter Raum. In der Mitte lud ein
etwas erhöhter Pavillon zur Besinnung ein.
Zwei breite, rechtwinklig
aufeinandertreffende Kanäle viertelten das
sechs Hektar große Gelände. Gehwege
innerhalb der vier Quadranten bildeten
zusammen mit den Bäumen, den echten und
denen aus Stahl, die wie in einer Baumschule
in Reih und Glied ausgerichtet waren, ein
Raster. Die Namen der Opfer sollten auf den
Innenflächen der weißen, neun Meter hohen



Umfassungsmauer aufgelistet werden, so
angeordnet, dass das Textfeld den Umriss der
zerstörten Gebäude ergab. Die stählernen
Bäume riefen die Türme noch buchstäblicher
in Erinnerung: Sie würden aus den
gefundenen Metallüberresten hergestellt
werden.

Vier Zeichnungen zeigten den Garten im
Lauf der Jahreszeiten. Am meisten liebte
Claire die holzschnittartige Darstellung des
winterlichen Gartens: Schnee bedeckte den
Boden wie ein Bahrtuch, die kahlen echten
Bäume wirkten wie aus Zinn gemacht, die aus
Stahl hatten im Licht eines Spätnachmittags
einen rosigen Schimmer angenommen, die
onyxartigen Flächen der Kanäle glitzerten
wie gekreuzte Schwerter. Schwarze Lettern
hoben sich klar und deutlich von den weißen



Mauern ab. Schönheit war schließlich kein
Verbrechen, aber der Garten war mehr als nur
schön. Sogar Ariana musste zugeben, dass die
spartanischen Bäume aus Stahl ein
unerwartetes Element darstellten –
Erinnerung daran, dass ein Garten trotz aller
Natürlichkeit etwas von Menschen
Gemachtes war, perfekt für eine Stadt, in der
Plastiktüten zusammen mit den Vögeln durch
die Luft schwebten und das Abtropfwasser
der Klimaanlagen sich mit dem Regen
mischte. Von der Form her wirkten die
stählernen Bäume organisch, würden aber
nicht dem von den Jahreszeiten bestimmten
Werden und Vergehen eines Gartens
unterliegen.

»Wir empfinden Das Nichts als zu düster«,
sagte Claire, nicht zum ersten Mal. Wir – das



waren die Familien, die Angehörigen der
Toten. In dieser Jury stand nur sie allein für
dieses Wir. Sie hasste Das Nichts, Arianas
Favoriten, den zweiten Finalisten, und war
sicher, dass es den anderen Angehörigen
genauso gehen würde. Das Nichts hatte
überhaupt nichts Nichtsartiges. Vielmehr
wirkte der gigantische, etwa zwölf
Stockwerke hohe Quader aus schwarzem
Granit, der schräg aus einem riesigen ovalen
Teich aufragte, auf den Zeichnungen wie ein
klaffender Riss im Himmel. Die Namen der
Toten sollten in die Oberfläche des Quaders
eingemeißelt werden und sich im Wasser des
Teichs spiegeln – eine Anlehnung an die sich
ebenfalls spiegelnden Namen des Vietnam
Veterans Memorial in Washington.
Allerdings, fand Claire, eine völlig verfehlte.
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