


Großer Krieg in die Geschichte einging.
Ich genoss den Vergeltungssturm derart
gründlich, dass ich nach meiner
Rückkehr keine Ruhe mehr fand. Statt
als wärmender Nabel der Welt erschien
mir der Mittlere Westen nun als
zerklüfteter Rand des Universums – also
beschloss ich, in den Osten zu gehen und
mich im Aktienhandel zu versuchen. All
meine Bekannten waren im
Aktienhandel, sodass ich annahm, einen
Mann mehr werde er wohl noch
ernähren können. Meine Onkel und
Tanten beratschlagten die Sache, als
ginge es um das richtige College für
mich. Schließlich setzten sie sehr ernste,
unschlüssige Mienen auf und sagten:
»Also schön – ja-a.« Vater willigte ein,
mich ein Jahr lang zu finanzieren, und
nach ein paar Verzögerungen kam ich im



Frühjahr zweiundzwanzig – für immer,
wie ich dachte – an die Ostküste.

Am praktischsten wäre gewesen, in
der Stadt eine Bleibe zu finden, doch der
Frühling war damals recht warm und ich
kam geradewegs aus einer ländlichen
Gegend mit viel Grün und freundlichen
Bäumen, sodass ich es für eine gute Idee
hielt, als ein junger Kollege mir
vorschlug, gemeinsam ein Haus in einem
Vorort zu mieten. Er fand auch
tatsächlich ein Haus, eine einstöckige
verwitterte Pappschachtel für achtzig
Dollar im Monat, doch in letzter Minute
beorderte ihn die Firma nach
Washington und ich zog allein aufs
Land. Ich hatte einen Hund – zumindest
für ein paar Tage, bis er davonlief –,
einen alten Dodge und eine Finnin, die
mir das Bett machte und das Frühstück



zubereitete und über den Elektroherd
gebeugt finnische Weisheiten vor sich
hin murmelte.

Für einen Tag oder mehr war es
einsam, bis mich eines Morgens auf der
Straße ein Mann ansprach, der wohl
noch nach mir eingetroffen war.

»Wie kommt man von hier nach West
Egg Village?«, fragte er ratlos.

Ich sagte es ihm. Und als ich
weiterging, war ich nicht mehr einsam.
Ich war ein Wegweiser, ein Pfadfinder,
ein echter Siedler. Ganz beiläufig hatte
er mich zum rechtmäßigen Bürger dieser
Gegend gemacht.

Und so, unter dem Sonnenschein und
den kräftig ausschlagenden Bäumen, an
denen die Blätter wie im Zeitraffer
wuchsen, kam mir die vertraute
Gewissheit, dass mit dem Sommer das



Leben von Neuem begann.
Zunächst gab es so viel zu lesen, dann

auch so viel Kraft aus der frischen,
belebenden Luft zu ziehen. Ich kaufte
ein Dutzend Bände über das Banken-
und Kreditwesen sowie über
Anlagepapiere, sie standen rot und
golden in meinem Regal wie frisch
geprägte Münzen und schienen jene
funkelnden Geheimnisse preisgeben zu
wollen, um die nur Midas und Morgan
und Mæcenas wussten. Ich hatte mir fest
vorgenommen, nebenher noch viele
andere Bücher zu lesen. Im College war
ich literarisch recht interessiert gewesen
– in einem Jahr hatte ich sogar eine
Reihe todernster und ziemlich trivialer
Leitartikel für die Yale News geschrieben
–, und nun würde ich all diese Dinge
zurück in mein Leben holen und wieder



zum beschränktesten aller Experten
werden, zum »vielseitig gebildeten
Mann«. Das ist beileibe nicht bloß ein
Sinnspruch – schließlich lässt sich das
Leben weit besser überblicken, wenn
man es nur durch ein einziges Fenster
betrachtet.

Der Zufall wollte es, dass ich ein Haus
in einer der eigenartigsten Gemeinden
Nordamerikas gemietet hatte. Es lag auf
jener schmalen, wild-turbulenten Insel,
die sich direkt östlich von New York
erstreckt – und auf der es, neben
anderen Launen der Natur, zwei
ungewöhnliche Landgebilde gibt.
Zwanzig Meilen vom Stadtzentrum
entfernt ragen zwei riesige Eier, gleich in
ihren Umrissen und nur durch eine
hübsche Bucht voneinander getrennt, in
die wohl kultivierteste Salzwasserfläche


	Titel
	Impressum
	Widmung
	Inhalt
	KAPITEL 1
	KAPITEL 2
	KAPITEL 3
	KAPITEL 4
	KAPITEL 5
	KAPITEL 6
	KAPITEL 7
	KAPITEL 8
	KAPITEL 9

