


welche auf das Meer hinausschaut, liegt mein
Haus im Gesichtskreis der Burg, jedoch in
einer Entfernung von mehreren hundert
Metern Luftlinie, oberhalb der zahllosen
kleinen Buchten, aus denen in der Nacht die
Fischerboote mit ihren brennenden Lampen
ausfahren. Aus dieser Entfernung läßt sich
nicht das Gitterwerk der schmalen Fenster
erkennen noch das Aufundabschreiten der
Wächter rings um die Mauern, so daß,
besonders im Winter, wenn die Luft
nebelfeucht ist und die wandernden Wolken
an ihr vorüberziehen, die Strafanstalt wie eine
verlassene Ritterburg anmutet, wie man sie in
so vielen altertümlichen Städten findet: eine
phantastische Ruine, bewohnt allein von
Schlangen, von Uhus und Schwalben.

Nachrichten von Romeo, dem Amalfitaner



Mein Haus ragt als einziges Bauwerk hoch
oben auf einer steilen Anhöhe empor,
inmitten eines brachliegenden, mit
Lavageröll übersäten Geländes. Die Fassade
ist dem Dorf zugekehrt, und an dieser Seite
ist der Abhang durch eine alte Mauer aus
Felsblöcken gestützt; hier wohnt die
Smaragdeidechse, die man nirgendwo sonst
antrifft, an keinem anderen Ort der Welt. Zur
Rechten führen Treppenstufen aus Erde und
Steinen auf die Fahrbahn hinab.

Hinter dem Haus erstreckt sich eine weite
ebene Fläche; unterhalb davon wird das
Gelände abschüssig und unwegsam. Durch
eine tiefe Bergschlucht gelangt man zu einem
kleinen Strand in der Form eines Dreiecks,
mit schwarzem Sand. Es gibt keinen Pfad, der
zu diesem Strand führt, doch mit bloßen
Füßen ist es leicht, geschwind hinabzulaufen



zwischen den Steinen. Dort unten war ein
einziges Boot festgemacht: es war meines
und hieß ›Torpedoboot der Antillen‹.

Mein Haus liegt nicht weit entfernt von
einer fast städtischen kleinen Piazza, die
unter anderem von einem Marmordenkmal
geschmückt wird, und den eng
beieinanderstehenden Häusern des Dorfes. In
meiner Erinnerung jedoch ist es eine
verlassene Stätte geworden, welche die
Einsamkeit mit einem ungeheuren Raum
umgibt. Es liegt da, unheimlich und
wunderbar wie eine goldene Spinne, welche
ihr irisierendes Netz über die ganze Insel
gesponnen hat.

Es ist ein Palazzo, der außer den
Kellerräumen und dem Speicher aus zwei
Stockwerken besteht (in Procida nennt man
die Häuser von ungefähr zwanzig Zimmern,



die in Neapel klein erscheinen würden,
Palazzo), und ebenso wie für einen großen
Teil der Häuser von Procida, das ein sehr
altes Dorf ist, liegt die Zeit seiner Erbauung
mindestens drei Jahrhunderte zurück.

Es ist von verblichener, rosa Farbe,
quadratisch, plump und ohne Eleganz gebaut.
Es würde wie ein großes Landhaus aussehen,
wären da nicht das majestätische Eingangstor
und die gebogenen Eisengitter in einem
barocken Stil, die alle Fenster von außen
schützen. Der einzige Schmuck der Fassade
sind zwei kleine eiserne Balkons, zu beiden
Seiten des Haustors vor zwei blinden
Fenstern angebracht. Diese kleinen Balkons
und ebenso die Eisengitter waren vor Zeiten
einmal weiß lackiert, jetzt aber sind sie alle
fleckig und vom Rost zerfressen.

In einem Flügel des Haustores ist ein



kleineres Türchen eingelassen, und dies ist
unser gewohnter Durchgang, wenn wir das
Haus betreten. Die beiden Flügeltüren
hingegen werden niemals geöffnet, und die
gewaltigen Schlösser, welche sie von innen
verriegeln, sind durch den Rost, der an ihnen
nagt, zu unbrauchbaren Vorrichtungen
geworden. Durch das Türchen tritt man in
eine langgestreckte Vorhalle, die mit
Schiefer ausgelegt und ohne Fenster ist, an
deren Ende – im Stil der Palazzi von
Procida – sich eine Pforte öffnet, die in
einen Innen-Garten führt. Diese Pforte wird
von zwei bemalten, doch stark verblichenen
Terrakottastatuen bewacht, welche Gestalten
in Kapuzenmänteln darstellen, von denen man
nicht weiß, ob es Mönche oder Sarazenen
sind. Und jenseits der Gitterpforte,
eingeschlossen zwischen den Mauern des
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