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„Das hast du schon vor zwanzig Jahren
behauptet.“

„Ich weiß, aber anscheinend hat all mein
Predigen nichts genützt.“

Die Ansprache des Seelsorgers ist kurz
gewesen. Ein richtiger Pfarrer hat sich nicht
blicken lassen. Mit solch gottlosen Fällen
wollen die Gottesmänner lieber nichts zu tun
haben. Aber der Stellvertreter hat seine
Aufgabe zur allgemeinen Zufriedenheit
erfüllt, ohne Pathos und ohne zu sehr auf die
Tränendrüsen zu drücken. Wem nach Weinen
zumute ist, der weint ohnehin und benötigt
keine zusätzliche Aufforderung.

Gestern nacht, als sie in der
Aufbahrungshalle einen letzten Blick auf die
Tote werfen durfte, hat sie auch geweint. Der
Friedhof ist für die Öffentlichkeit längst
gesperrt gewesen, aber der freundliche
Pförtner hat Verständnis gezeigt und sie



hineingelassen, ohne einen Groschen zu
nehmen. Dann hat er sich in den hintersten
Winkel der Halle zurückgezogen und sie mit
ihrem Schmerz alleingelassen.

Sie mußte diesen letzten Blick auf den
Leichnam werfen, um zu begreifen, daß das
Unfaßbare eingetreten ist. Sie wollte sich mit
eigenen Augen von der grausamen Wahrheit
überzeugen. Allein, ungestört, gleich nach
ihrer Ankunft und nicht erst am Morgen des
Begräbnisses, gemeinsam mit den anderen,
die gekommen sind, um ebenfalls Abschied
zu nehmen.

Wie eine Puppe hat sie ausgesehen. Ob
man sie kosmetisch behandelt hat?
Präpariert wie ein ausgestopftes Tier?

Der protzige, reichlich verzierte Sarg hat
diesen Eindruck der Künstlichkeit noch
verstärkt.

Theatralisch, lächerlich und unwirklich,



wie eine Bühneninszenierung.

Die ungewöhnliche Ordnung irritierte Ann-
Marie. Ihre verwöhnte Freundin war
mindestens ebenso schlampig wie sie selbst
und von klein auf daran gewöhnt, daß jemand
für sie aufräumte.

Seit ihrem letzten Besuch hatte sich hier
einiges verändert. Das Dachgeschoß
beherbergte jetzt nicht nur die Wohnräume
des Architektenehepaares, sondern auch ihr
Büro. Wohn- und Arbeitsbereich waren durch
eine etwa sechzig Quadratmeter große
Terrasse getrennt. Die begrünte Terrasse
erweckte Assoziationen zu einem Häuschen
auf dem Land: in der Stadt und doch im
Grünen. Früher hatten die Räume, in denen
jetzt das Büro untergebracht war, zur
Wohnung gehört, und das Büro hatte sich im
unteren Stockwerk befunden.

Anna erklärte die veränderte Situation mit



Sparmaßnahmen.
„Ich habe lieber an Räumlichkeiten als an

Personal gespart. Als ich nach Vaters Tod das
Büro übernahm, sind die Aufträge plötzlich
ausgeblieben, und Wettbewerb haben wir auch
schon lange keinen mehr gewonnen.“

Ann-Marie war überzeugt, daß dies nicht an
den mangelnden Fähigkeiten ihrer Freundin
lag. Sie hielt ihr einen kurzen Vortrag über
die Rezession, und schon befanden sie sich
mitten in einer dieser endlosen politischen
Diskussionen.

Politisch waren sie noch nie einer Meinung
gewesen. Die radikale, anarchistisch
angehauchte Ann-Marie beschuldigte ihre
Freundin aus gutbürgerlichem Haus, eine
ängstliche Sozialdemokratin zu sein, und warf
ihr politische Naivität vor.

„Du bemühst dich ständig, dein Gewissen
zu beruhigen, indem du dich besonders sozial



und kollegial zu deinen Angestellten
verhältst. Prinzipiell finde ich das in
Ordnung, aber mußtest du denn gleich so
übertreiben und den Unfähigsten von ihnen
heiraten? Ich fürchte, du leidest unter einem
saftigen Sozialtick. Sicher wärst du eine
ausgezeichnete Sozialarbeiterin geworden,
wenn dich dein Vater nicht gezwungen hätte,
Architektur zu studieren.“

Anna dachte nicht daran, ihren abwesenden
Ehemann in Schutz zu nehmen, obwohl sie
fand, daß Ann-Marie ihre Abneigung gegen
Alfred übertrieb, ja geradezu kultivierte.
Schließlich hatte er ihr nichts getan. Im
Gegenteil, er verhielt sich immer besonders
freundlich und zuvorkommend zu der besten
Freundin seiner Frau – vielleicht sogar eine
Spur zu freundlich. Trotzdem hatten Alfred
und Ann-Marie nie viel miteinander
anzufangen gewußt. Hinterrücks schimpfte er
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